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“da vicino nessuno è normale”
Franco Basaglia
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editoriale

Lulu albatros_nuovo@hotmail.com
Salve hermanos carissimi, eccoci di nuovo tra i caldi venti di questo viaggio comune tra le nuvole della consapevolezza: il numero quindici tra le vostre preziose mani… pronto ad arricchire i vostri occhi di sogni ed immagini disseminate qua e là per tutte le varie sfaccettature di Albatros.

Aspettatevi un numero particolarmente emotivo, ricco di viaggi spaziali e mentali, di speranze ed illusioni. Ed è la copertina di un Nightmare pensieroso ad aprirci la via, ma state tranquilli, gli incubi incutono paura perché ostentano le nostre insicurezze più recondite scrive Alice nella sua recensione, ogni viaggio, in fondo, è la perdita di qualcosa di conosciuto per l’inizio di qualcos’altro, di sconosciuto e forse per questo intrigante… questo si evince, da ogni piccolo spiraglio di vita qui raccolto, dunque non abbiate timore di iniziare questo viaggio leggero tra i sogni e i meandri di Cina, Scozia, Belgio e Olanda, Thailandia, Sri Lanka, Israele, ma anche Patagonia e Australia, alla ricerca del senso del nomadismo di un Chatwin affascinante, brillantemente descritto da Vinni, e poi ancora i viaggi dentro di noi, nelle new entry Mary Angela e Lauretta e Silvia, le considerazioni di Lev, sempre assolutamente intelligenti ed importanti per la nostra coscienza, l’intensa forza delle riflessioni di Jorge, lo sguardo innamorato e disilluso di un Comida sorprendente sulla sua Trieste e ancora Michele Crismani e le sue continue domande più che legittime… i deliri storici del nostro Mike adorato, che non si è certo fatto mancare una recensione sul libro di Lemmy, e la folgorazione della vostra Lulu, persa in viaggio tra i cieli blu di Keri Kelli. 

Una parola a parte va alla sezione di Adesso relativa alla Thailandia e alle strane coincidenze politiche che la legano all’Italia, leggere per credere… oltre al coraggioso viaggio di Gattomatto, volontario in Sri Lanka, per aiutare e ritrovatosi aiutato a sua volta dalla forza di spirito del popolo cingalese e poi un breve accenno alla storia di Israele, grazie ad un brillante studio di Nicole, che a breve troverà spazio tra le nostre pagine, con articoli che ci aiutino a capire i perché di tanta violenza.

Per la prima volta si parla anche di sport, un argomento che mi permetto di considerare come una forma d’arte… e prova ne è la storia di una delle più grandi artiste sportive di tutti i tempi, Nadia Comaneci.

E poi i Racconti, quelli dei viaggi di Anstra, Simona, Andrea e le paure dei personaggi di Stefania; per le Poesie, un sincero abbraccio al coraggio di Antonella, che finalmente mi ha permesso di pubblicare i suoi versi.

La pagina dei Miti è tutta dedicata alle follie del punk dei Sex Pistols, periodo vivo, d’una musica ancora attuale.

In ultimo le Recensioni, quelle del cinema horror di Alice, con Freddy Kruger, cui Daniele si è ispirato per la copertina e un viaggio nella realtà della fantasia mica tanto assurda di Romero: fotografia geniale di una società malata… e poi un disco di Brian Wilson, per scoprire un’altra faccia dei Beach Boys e Nico Naldini, autore friulano presentato dal lessico ricercato di Stefano, come al solito, vi lascio in buone mani, perciò:

 buona lettura, buon viaggio, buon volo, buona vita e un abbraccio caloroso a tutte le vostre magnifiche illusioni, lulu 

Chi non viaggia non conosce il valore degli uomini 

Ibn Battuta
urla dal di dentro

Quell’insostenibile silenzio

Mary Angela mariangela.mancini3@tin.it
Vige un insostenibile silenzio, è ora di guardare i miei pensieri, devo sentirli, percepirli, devo essere in grado di parlarci, ho necessità di capire.

Quel viaggio è stato strano, lo definirei uno di quei viaggi dentro e fuori…

In alcuni momenti non esisteva nulla, se non quella sofferenza, che pesante si scagliava su di me, a volte era talmente insostenibile, che le mie guance si bagnavano e in bocca, non avevo altro che quel gusto salato, strano, ma piacevole.

Lo guardavo, e molto lo avevo già visto, anzi vissuto, era come se ora, su quel palcoscenico, dove un tempo erano le mie emozioni a prendere vita, qualcun altro prendeva forma.

Da quel palcoscenico sarei voluta scendere, scegliendo, volevo vivermi in libertà quei gradini e respirare quell’attimo, e invece mi sono ritrovata scaraventata in prima fila, quando il primo atto era già in scena. Il silenzio è stato mio complice e mio nemico, è stato per me rifugio e devastazione, è stato tutto e niente.

Ho attraversato le frontiere, ho camminato su quelle strade, ho guardato occhi diversi, ho ascoltato… 
i loro suoni, ma nonostante QUEL TUTTO, sono rimasta prigioniera dei miei pensieri. La “non curiosità” mi portava a percorrere quei vicoli con indifferenza, senza vita, senza anima. Solo in alcuni attimi ho saputo godere di quella magia che mi avvolgeva, ho ascoltato quella musica celestiale e quelle risate mi hanno catturato, ma non ho saputo aprire le mie ali, ero pesante e incapace di far entrare dentro me quel mondo, sono rimasta distaccata quel tanto che basta per impedire a quel posto di prendere vita… Ancora una volta qualcuno ha avuto la capacità di portare lontano da me, il mio pensiero, e con difficoltà zero, ecco che nella mia testolina avevo il suo.

Mi ha detto ”non era giusto parlarne, tutto era così prepotentemente evidente, insomma con quel silenzio… avevo detto tutto”. Purtroppo il silenzio nasconde TUTTI i significati, e TUTTI talmente evidenti che è difficile capire… interpretare, solo quando scopri che la prospettiva è diametralmente opposta, solo allora potrai interpretare il tutto, capovolgendo la tua visione e come per magia ecco qua che appare la soluzione!!!

Sicuramente posso dire di essere entrata nel VIVO della situazione, sarei voluta volentieri uscire, ma avrei dovuto sfondare quell’insostenibile barriera, o spaccargli la faccia (... la seconda che ho detto!!!), ma ero troppo spiazzata, troppo delusa, troppo stanca o forse TROPPO POCA, questo è il mio reale problema… Lui è un bastardo. Ok! Ma non posso continuare a chiedermi il perché.

La sua vita gli appartiene, la gestisce lui, lui fa le sue scelte.

IO dovrei preoccuparmi di fare le mie!!! Non quelle fatte di effimera apparenza che scagliate contro qualcuno si dissolvono, vorrei fossero, decise, mirate e pesanti per chi si trova a combatterle.

Il problema non è lui, non lo è mai stato, il problema è in me e in QUELLO che VOGLIO!!!

Tante volte ho detto “dovrei, farei…” ma sono ancora poche le volte che ho guardato in faccia il mio “ho fatto”, ed è questa la cosa più pesante.

Sbattere contro qualcosa di così duro e così freddo, e sopravvivere attribuendo agli altri la colpa di tutto, nascondendomi dietro il dolore mi aggrappo a quella sensazione nauseante: la sofferenza!!!

Stare male e stare bene sono due vissuti antipodi, il limite tra essi è netto, evidente, eppure in me a volte tutto si confonde. Quest’altalena, che per alcuni potrebbe rappresentare la chiave del mondo, per me rappresenta quello che non sono, o meglio quello che non so essere. Forse il mio non saper essere rappresenta il punto di partenza, il punto di arrivo? Voglio arrivarci vivendo… Immagino già la scena: io sorridendo e scuotendo la testa gli vado incontro dicendo…”Ah! Questo è…” 
Dire questo per me è possibile perché il possibile è il non già fatto…

TRIESTE e le cinque R

Luciano Comida luciano.comida@libero.it
Forse bastano cinque parole che cominciano tutte con la lettera erre per spiegare Trieste.

Rimpianto è la prima. Perché tanti triestini continuano a pensare con nostalgia ad un passato che pure, di persona, non hanno mai vissuto: la perduta e favolosa epoca dell’Impero Austro-Ungarico, quando Trieste era il principale porto della monarchia asburgica. Sono trascorsi ottantasette anni da quando, nel 1918, finì la prima guerra mondiale e con essa scomparve quel vasto impero multietnico. Eppure, a Trieste ne sopravvivono ancora numerosi echi: ecco il monumento e il mito dell’imperatrice Sissi, la frase ricorrente “ah… quando ghe iera l’Austria…”, molte indicazioni topografiche (a partire dal centrale borgo teresiano, dal nome di un’altra imperatrice, Maria Teresa), un certo ordine e rigore mitteleuropei che però stridono con certi aspetti profondamente levantini, abitudini e modi di dire che sopravvivono vivi e vegeti. Nella realtà della storia l’Austria non era tutta luce e quella che ora sembra risplendere come un leggendario gioiello era anche un intreccio di ingiustizie e contraddizioni. Ma opporsi ai ricordi, in gran parte inventati, di quella mitica ed irripetibile età dell’oro è difficile come opporsi allo tsunami.

E allora sul terreno del rimpianto, nasce e cresce la seconda parola: il Rancore. Il ragionamento di partenza è molto semplice e, come tutti i facili sillogismi, molto difficile da smontare: se una volta a Trieste si stava così bene e ora non più, di qualcuno sarà la colpa. L’elenco dei responsabili è sterminato: per certi la prima colpevole è l’Italia che, subentrata all’Austria, non si è mai comportata con i propri figli triestini come una madre amorevole bensì come una ingrata matrigna. E a nulla vale spiegare a questo qualcuno che non è coerente tifare prima per Vienna e poi per Roma. Per altri invece il colpevole è l’Europa, che allargando i propri mercati ha sminuito il ruolo di Trieste a vantaggio dei porti tedeschi, primo fra tutti Amburgo. Per altri ancora i colpevoli sono Stati Uniti e Gran Bretagna che, dopo la seconda guerra mondiale, non fecero di Trieste un Territorio Libero, una specie di Montecarlo che si sarebbe arricchita in mille modi. Per qualcuno i responsabili sono le generazioni nuove, che avrebbero tradito gli ideali del passato. Per altri poi i colpevoli sono gli slavi (intendendo con questo termine generico sloveni, croati, serbi, montenegrini, macedoni), che avrebbero sempre alitato il loro fiato predatore sul collo dei triestini.

Ma come sempre, il rancore contro le presunte colpe degli altri si accompagna con il suo diabolico gemello: la terza parola, la Rimozione. E così, i triestini si sforzano di ignorare i torti inflitti agli altri. Molti triestini di etnia italiana non sanno, o fingono di non sapere, cosa fece il fascismo in queste terre, quale spietata politica di repressione attuò contro gli sloveni ed i croati durante il ventennio, quali orrori l’esercito italiano perpetrò contro i partigiani e contro i civili al fianco degli alleati tedeschi, durante l’invasione della Jugoslavia, contro i partigiani e contro i civili. Una parte dei triestini trascura l’esistenza in città dell’unico campo di sterminio nazista esistente in Italia, la Risiera di San Sabba. Ma anche molti triestini di etnia slovena o croata non sanno, o fingono di non sapere, che soprattutto negli anni tra il 1943 e il 1953 il regime comunista jugoslavo commise orrendi crimini contro i propri potenziali oppositori, primi fra tutti gli italiani dell’Istria. In ogni caso, il vertice massimo della rimozione lo raggiungono gli esponenti di AN, figli del Movimento Sociale e nipoti del fascismo: riescono a piangere indignati e commossi sulle foibe senza mai spendere una parola contro il fascismo e contro il nazismo. Riescono a commemorare lo sterminio degli ebrei, la Shoah, e contemporaneamente pretendono che chi combatteva a fianco dei nazisti partecipando di fatto a quel massacro venga onorato.

Ma se rimuovere significa inghiottire e nascondere qualcosa, a volte questo qualcosa torna su come un boccone acido: ecco allora la quarta parola, il Rigurgito. E così, a Trieste, si continua da decenni a usare i morti come se fossero oggetti contundenti da sbattere in faccia ad un nemico. Molti che hanno imparato solo qualche rozzo slogan pretendono di fare lezioni di storia vomitando il proprio rancore, molti sembrano per anni persone equilibrate e sagge ma poi di colpo rigurgitano fuori il proprio ottuso nazionalismo, molti pensano che comunque ed in ogni caso la propria etnia vada difesa qualunque atrocità abbia commesso e gli stessi pensano che comunque ed in ogni caso l’etnia degli altri vada condannata qualunque torto abbia subito. E più ci si rende conto di avere imboccato una strada sbagliata, suicida e distruttiva, più si alza il tono dello scontro; più si capisce di essere ingenerosi, più ci si tappa l’occhio che potrebbe offrire una visione ampia ed obiettiva.

E davanti a tutto ciò, davanti a questa volontà di non capire e di non aprirsi all’altro, in molti cittadini triestini affiora la tentazione di aggrapparsi al rifugio triste e rinunciatario della quinta parola: la Rassegnazione. La tentazione di dire: voi che guardate al passato solo per puntarlo contro gli altri, voi che usate il passato solo per avvelenarci il futuro, andate all’inferno. O meglio restateci. Ma non vi venga in mente di chiederci di accompagnarvi.

Facciamoci del male

Lev lev@streghe.cc
Ok, sono appena tornato da una di quelle sessioni di "training" di una grande multinazionale informatica. Uno di quei momenti dove devi fingere di essere fighissimo, ricchissimo, di fare cose interessantissime per clienti stupendi che non guardano alla lira. Ci hanno detto alcune cose che per molti saranno arcinote. Voglio scriverle qui e farci alcune considerazioni (che lì non mi avrebbero fatto fare).
Allora… la multinazionale per cui ero lì ha chiuso l'anno fiscale con un fatturato di circa 85 miliardi di euro, per bilioni intendono i miliardi. Il principale concorrente ha chiuso a circa 96 miliardi di euro. Il margine operativo, (cioè il guadagno) è stato in entrambi i casi dai 25 MILIARDI di euro ai 31 MILIARDI, in un caso o nell'altro.
Per intenderci, la legge finanziaria nazionale appena passata è dello stesso ordine di grandezza. La multinazionale in questione ha speso quest’anno 8 MILIARDI di euro, in ricerca e sviluppo, producendo 31.000 brevetti, e circa 260 nuovi prodotti.
La concorrenza, meno brava, ha prodotto solo 27.000 nuovi brevetti e ha messo sul mercato circa 170 nuovi prodotti. Ha speso però di meno, solo 6.9 MILIARDI di euro. Le due aziende di cui parlo non sono le più grosse del mondo, perché ce ne sono che fatturano e spendono di più.

 
Altra cosa interessante: mano a mano che i processori miniaturizzano, gli impianti produttivi costano sempre di più. Oggi una catena di produzione (scavo del silicio) di chip costa circa 5 MILIARDI di euro. Senza progettazione, test bench e così via, che possono anche raddoppiare o triplicare la somma. 

Insomma, per costruire UNA fabbrica, queste aziende mettono giù più del cosiddetto "taglio delle tasse" di Berlusconi. Se una di queste aziende decide di spostare una fabbrica dall'Italia, può vanificare un'intera finanziaria. 

Ma il problema è che per la legge di Moore, ogni 18 mesi raddoppia la potenza dei chip, e la prossima generazione di chip necessiterà di un investimento di 20 MILIARDI di euro per unità produttiva.
Questo significa che SPARC, PowerPC, MIPS, PA-Risc e tutti gli altri processori proprietari sono destinati a scomparire, sostituiti da Itanium 2 e dai suoi successori. Per il semplice motivo che come ho detto una sola catena produttiva di processori costerà 20 MILIARDi di euri, cioè quasi tutto il margine operativo delle maggiori multi del settore.
Solo chi vende processori in volume mostruoso, come Intel o AMD potrà permettersi unità produttive così costose. Teniamo conto che l'intera massa di SPARC, PowerPC, MIPS e Pa-Risc è solo una piccola frazione delle vendite di Intel. Questo monopolio non verrà chiamato "monopolio" ma "Industry Standard".
In ogni caso, mi dispiace per i fanatici di Apple, ma la cuccagna del G5 è una delle ultime differenze che potrete vantare. Nelle prossime generazioni, userete roba intel o amd o transmeta anche voi. Del resto, tutte le case sono andate a bussare alla porta di Intel per stringere accordi, e questo futuro è già di fatto nella roadmap.

Queste cose sono più o meno risapute, ho voluto riepilogarle per i non addetti ai lavori. Adesso facciamo alcune piccole considerazioni: Alcuni ridicoli pagliacci sostengono di essere a Roma per governare. Anzi, sostengono di fare una cosa che si chiama "governare il paese".

Allora, esaminiamo la scorsa finanziaria, e vediamo che alla fine è stata una finanziaria da circa un quarto del fatturato di una di queste aziende. Diciamo che è stata molto simile al fatturato dell'area EMEA (Europe, Middle East, Africa) di una multinazionale americana. 

Quest'area viene retta da un tizio che non è il CEO, ma è un funzionario di secondo livello, che dipende dal CEO. Il che significa, detto come va detto, che nel mondo del potere il governo non gioca in serie A con i giocatori di serie A, ma parla e gioca in serie B, con i funzionari di zona. 
Il famoso taglio fiscale potrebbe essere del tutto vanificato, infatti, dalla decisione del manager di questa zona, di spostare investimenti in ricerca da noi ad un paese confinante. Tenete conto che di multinazionali così grosse ce ne sono molte, e in genere seguono i trend tutte insieme. 
Quindi, il GRANDE CAPO prende una decisione, e dall'altra parte un tizio di secondo livello ne prende una più grossa, che la vanifica. Una finanziaria per niente... Se osserviamo il budget in ricerca dell'intero ministero dell'istruzione, vediamo che la ciccia destinata alla ricerca è circa 50 volte più piccola di quella che una multinazionale destina allo stesso scopo.
Il ministro dell'istruzione, però, continua a sostenere di aver preso decisioni importantissime, se non addirittura di governare la ricerca nel paese. Cosa che evidentemente è falsa, visto che la multinazionale spende in ricerca e sviluppo molto di più.
 
Ma la cosa folle, se calcoliamo che l'azienda leader intende costruire CINQUE nuove unità produttive, è che spenderà circa 100 MILIARDI di euro nei prossimi 18 mesi. E considerata la legge di moore, è possibile che debba spenderne altrettanti se non di più nei prossimi 18 mesi.
La nostra finanziaria è stata meno della metà di quella cifra. Una sola azienda ha speso in RICERCA e SVILUPPO diverse volte la nostra intera legge finanziaria per l'esercizio dell'intero stato.
Se questa multinazionale decidesse di spendere QUI i soldi di almeno UNA grossa catena di produzione, la finanziaria sarebbe raddoppiata negli effetti sul PIL (ammesso che ogni lira di finanziaria abbia peso sul pil!), mentre se decidesse di CHIUDERE una unità presente la vanificherebbe per intero (in teoria, nella realtà ne vanificherebbe almeno 3). Tuttavia, il governo continua a sostenere di governare l'economia, e fa di tutto par farci credere di giocare nella serie A del potere... 
Il concetto che voglio esplicitare è questo: il governo di Roma non esiste. Non esiste perché ci sono governi più potenti, cioè il governo di Roma non può governare il paese perché i soggetti economici che vorrebbe governare sono di gran lunga più potenti. E quindi, il governo di Roma non ha la forza di governare un bel nulla. 

Diciamo che l'Italia andrà meglio SE le multinazionali lo decideranno, non certo per quello che il governo farà o non farà. È stato calcolato che la minima quantità di risorse necessarie per mantenere la sovranità nazionale sia di un paese a reddito occidentale di 350 milioni di persone. Se la nazione ha meno abitanti o meno reddito, il suo governo ha a che fare con meccanismi economici e con soggetti che non riesce a governare perché non gioca sulla stessa scala di risorse. Tradotto in soldoni, significa che forse un ipotetico governo europeo POTREBBE governare, ma il governo italiano è DEL TUTTO INUTILE. 

Non cambia nulla che ci sia al governo la destra o la sinistra, non servono a niente i G8, perché tranne gli USA e la CINA, pochi altri governi governano VERAMENTE, gli altri non hanno i mezzi e le risorse per farlo. 
In pratica, la politica non serve assolutamente a nulla. 
Conta di più comprare azioni che votare.
Benvenuti nel mondo retto della Corporazione delle Multinazionali. 
Acqua Minerale – Michele Crismani
Luciano Comida luciano.comida@libero.it
Mi chiamo Michele Crismani, abito a Trieste e ho tredici anni. Ho un problema: quel fetente di Luciano Comida scrive, pubblica e traduce in mezzo mondo dei romanzi con me protagonista, arricchendosi con lo sfruttamento del mio nome, della mia immagine e delle mie avventure. Ringrazio perciò Albatros che mi da la possibilità di dire la mia. Dialoghi testuali di discorsi tra me e mio papà. E poi ditemi se non è difficile essere tredicenni.
“Forza, Michele“

“Forza che?“

“Dammi una mano“

“A far che?“

“Ogni volta? Ogni volta che andiamo a fare la spesa? Ogni volta devi tirar fuori ‘sta storia?”

“Non è una storia, papà. È la pura e semplice verità“

“Ma, Michele, ti rendi conto che ti stai arrampicando sugli specchi ?”

“Non sono specchi. Sono più di trenta chili“

“Litri. Non chili“

“Beh, comunque pesano una cifra“

“Ma è acqua, Michele. Se non la portiamo su a casa, dopo cosa beviamo?”

“Io non ti capisco, papà. Non capisco perché dobbiamo andare a comprarla in negozio“

“E dove vorresti che la comprassimo?”

“Io capisco ed approvo quando compriamo la coca cola, la fanta amara, il chinotto, tutta roba che mi piace. E che non ci cresce mica dentro casa! Ma l’acqua… perché comprarla?”

“Perché l’acqua minerale non cresce mica, per usare una tua espressione, dentro casa“

“Qua ti volevo, papà! L’acqua minerale no, ma l’acqua normale sì. Basta aprire i rubinetti della cucina e del bagno e ce la possiamo ciucciare quanto vogliamo senza bisogno di pagarla una cifra. E soprattutto senza bisogno di doverla portare su per le scale. Che tra l’altro abitiamo al quinto piano e senza ascensore“

“E che sarà mai?“

“Tu protesti tanto per il mio zaino di scuola. Che fai bene a protestare, perché tra libri quaderni diario gameboy merenda penname e matitame un giorno o l’altro mi spaccherò la schiena e finirò come quel politico che abbiamo visto ieri a Blob“

“Andreotti?“

“Il nome non me lo ricordo, ma se l’hai riconosciuto al volo sarà lui“

“Michele, non ti seguo più. Che c’entra Andreotti con l’acqua minerale?“

“Per via del peso. Se tu non vuoi che divento come lui battiti per farmi portare meno peso nello zaino. Ma evitami di spingere su per le scale… centoventiquattro gradini eh! un giorno li ho contati… litrate e litrate di acqua“

“Guarda, facciamo così. Le bottiglie le porto su io e facciamola finita qua“

“Ma io non voglio mica che diventi gobbo tu, con la schiena debole e tutta stortignaccola!“

“E allora? Chi le porta su? La mamma? Il gatto?“

“Papà, te l’ho già detto. Noi Crismani siamo fortunati: l’acqua ce l’abbiamo direttamente dentro casa“

“Ma quella minerale è più leggera“

“Non direi: pesa un casino, portarla su per cinque piani. Capirei se dal rubinetto ci venisse fuori acqua di fogna come in certe città, ma qua da noi è buona. E poi ragiona, papà. Quanto ti costa di più quella del negozio?“

“Non è quello il problema“

“Anche qua ti sbagli. Con tutti gli euri che risparmieresti usando l’acqua di casa, sai quante cose potresti comprarmi? E quanti cd, fumetti e video potresti regalare a me? Invece di regalare soldi alle fabbriche di acqua. Che poi secondo me loro nelle bottiglie ci mettono solo acqua di rubinetto“

“Che fesseria…”

“Sarà anche una fesseria, ma tu come fai a dirlo? Hai le prove che non è così?”

“Su ogni bottiglia c’è l’etichetta, con tutti i dati batteriologici e organolettici e…”

“Ma tu sai leggerli? Tu li capisci ‘sti dati?“

“No, ma…”

“E allora!“

“Vabeh, ci penseremo con calma, non qua in portone. Però le ventiquattro bottiglie d’oggi m’aiuti a portarle su?“

“Ma che sia l’ultima volta. Anche perché tra poco esco con Salvatore e gli altri”
“Va bene, andiamo. A proposito, Michele, oggi hai fatto i compiti?“

“Non ancora ma… E poi che razza di domanda è? Vuoi la rivincita perché sulle acque avevo vinto io?“

27 GENNAIO 1945

Jorge jorge1@interfree.it
Oggi 27 gennaio 2005, si celebra il 60° anniversario della giornata della memoria, oggi ventisette gennaio ricordiamo la shoah, lo sterminio sistematico di sei milioni di ebrei, sei milioni di persone, di esseri umani che morirono ancora una volta per colpa della negligenza umana, per idee folli che purtroppo qualcuno va gridando ancora. L’ho visitata Auschwitz, la cosa più triste che io abbia visto nella mia vita, ogni cosa lì emanava il grido di dolore, il grido contro la follia… vorrei ritornare a visitare quei luoghi, ti fanno riflettere non solo su quello che è stato ma anche su quello che è in questo momento nel mondo, sulla guerra, la violenza, l’indifferenza, l’odio che c’è in giro. 
Mi domando se sia mai possibile che l’uomo ancora non abbia imparato dalla storia, eppure come diceva qualcuno, la storia è fatta da corsi e ricorsi, la storia si ripete in qualche modo, sarebbe meglio dire che siamo i protagonisti, noi facciamo in modo che questo sistema di barbarie si ripeta. Dallo sterminio degli indiani delle americhe, di popolazioni tribali vittime dell’arroganza e del colonialismo (diciamolo pure) occidentale, dalle vittime delle prima guerra mondiale, e di tutte le guerre che sono venute dopo, l’uomo ha dimenticato di trarne un insegnamento valido, capace di non fargli più commettere questi errori, ogni volta agisce in modo sconsiderato verso i suoi simili, arrogandosi un diritto di superiorità, di onnipotenza, che non gli appartiene, questo si ripete ogni giorno in ogni parte del mondo, ogni volta che un uomo viene ucciso per la follia di un altro... non abbiamo imparato. 

Oggi, giornata della memoria, voglio ricordare: ricordare non solo quei 6 milioni e più di esseri umani che sono morti nei campi di sterminio nazisti, ma tutti quelli che muoiono ogni giorno per l’assurdità della mente umana, per tutti quelli che sono morti per la sete di potere di un uomo solo, di una maggioranza o di un intero popolo; voglio ricordare: i popoli indigeni delle americhe del nord e del sud, gli zingari, gli omosessuali, i portatori di handicap, i perseguitati politici della Russia comunista, gli israeliani vittime dei kamikaze palestinesi, i palestinesi vittime dell’arroganza della politica dei governi israeliani, tutti gli africani che sono morti per colpa del colonialismo, gli africani che muoiono per le guerre odierne, le guerre dei diamanti, le guerre dell’odio etnico; gli americani delle torri gemelle, gli afghani e gli iracheni, vittime delle guerre che ne sono conseguite, i curdi sterminati da Saddam Hussein e non solo, le vittime della bomba atomica, i bambini che muoiono di fame in mezzo alla nostra indifferenza, tutti coloro che hanno pagato col rogo le loro idee, le vittime della droga perché anche queste sono vittime della sete di potere umano, le vittime delle leggi razziali emanate dall’Italia sotto il fascismo, perché a differenza di come sostiene qualcuno, a causa di queste leggi sono morte molte persone. Ogni giorno dovremmo ricordare, ogni giorno dovrebbe essere un giorno della memoria. Voglio ricordare per non dimenticare, voglio ricordare per non stare a guardare.
“… IO CHIEDO COME PUO’ L’UOMO UCCIDERE UN SUO FRATELLO… EPPURE SIAMO A MILIONI IN POLVERE QUI NEL VENTO” (auschwitz -  FRANCESCO GUCCINI)

Racconto Ispirato Alla Mia Vita

Laura Salsano laurasalsano@hotmail.com
Seduta in una moltitudine di suoni, una voce mi sussurra di raccontare ed è ciò che proverò ad esprimere. Ero sommersa di pensieri, quando improvvisamente sentii un suono, un rumore, non so cosa fosse esattamente e non so da dove provenisse: so solo che mi avrebbe salvato. Salvato da chi, da cosa? Non lo so, le incertezze riempiono i miei vuoti fisici, reali o interni. Ho passato gran parte del mio tempo a chiedermi il perché di molte cose, di tutto, di un piccolo gesto, di una semplice parola detta per caso, per poi chiedermi che senso ha. Il senso alle cose, alla realtà, lo diamo noi: il senso molto spesso ci fa guardare oltre le nuvole nere, che circondano il cosmo. Sta esplodendo! Qualcosa in me sta venendo fuori, ho bisogno di guardare oltre quel mondo di plastica… che presto brucerà! Cosa resterà, non lo so, ma il fuoco pian piano brucerà tutto ciò che resta… io resto qui a spegnermi.
Furore

Metal Mike bacterian2001@yahoo.it
Gaio Domizio Marone, centurione delle legioni di Roma, sa che sta per morire, sa che DEVE morire, ma se ne cura poco o nulla. La sola cosa che gli importi è quella di morire come sempre ha vissuto: con coraggio, con onore, in piedi di fronte al nemico… 

Nella selva di Teutoburgo i barbari germanici capitanati dal traditore Arminio hanno letteralmente fatto a pezzi le due legioni comandate da Quintilio Varo…

Sotto la tempesta ininterrotta che ha flagellato per giorni le profonde selve di quella terra cupa e fredda, i soldati di Roma hanno resistito disperatamente all’assalto di quelle feroci orde di selvaggi dall’aspetto formidabile e dal furor  impetuoso e spaventevole…
Disorganizzate, isolate, tradite ed abbandonate a se stesse le legioni hanno resistito come meglio han potuto, ma l’incessante e violentissima pioggia che ha trasformato la via della ritirata in un impenetrabile pantano ne ha fiaccato persino l’indomabile coraggio e la leggendaria disciplina ancor più dell’inaspettato tradimento del barbaro, a cui Quintilio Varo si era sventatamente affidato come guida, per partire alla conquista di quelle terre al di là del fiume Reno… Gaio Domizio ha visto morire tutti i suoi soldati… 

Ha visto le orgogliose aquile di Roma cadere nel fango, ha visto il sangue di coloro che erano uomini forti e vigorosi perdersi tra l’erba e i muschi fradici d’acqua di quelle maledette foreste…
Il sangue di Roma va a nutrire le querce silenziose…
Solo… In piedi, davanti a quei colossi biondi, che davanti ai suoi occhi hanno massacrato fino all’ultimo coloro che eran suoi commilitoni, ufficiali, amici e sottoposti, coloro coi quali aveva condiviso la gloria, la fatica e la durissima vita del legionario, il centurione Gaio Domizio Marone stringe l’impugnatura dello scudo con rabbia e furia… è sporco di sangue e fango dalla testa ai piedi, ma anche la presa sull’elsa del corto gladio è ferrea. Leva lo sguardo verso i nemici ed inizia, come invasato, a battere ritmicamente la spada sul legno dello scudo… come fanno i legionari quando inquadrati nella testudo avanzano all’attacco… Un canto, sconosciuto ai germani ma che lo stesso Marone non conosce, gli sgorga dalla gola con un parossismo di spaventosa rabbia… Non conosce le parole che canta… Non capisce la lingua in cui quei versi sono stati composti… Capisce soltanto di essere morto e che la sua morte deve vendicarsela da solo, portando con sé nell’averno quanti più barbari possibile…

Stand and fight

Live by your heart 

Always one more try

I’m not afraid to die!!

Stand and fight!!

Say What you will

Born With a heart of Steel!

Intona con voce tonante il legionario, mentre con lo scudo respinge il colpo d’ascia del primo germanico, che gli si para davanti e gli trafigge il ventre con il gladio… Altri gli si lanciano addosso, ma la furia inumana da cui ormai è posseduto lo sorregge e gli dà forza… Digrignando i denti uccide senza pietà, senza calcolo, senza curarsi di trovare una via di scampo… Uccidere, uccidere, uccidere ancora quanti più maledetti barbari possibile prima di rendere l’anima agli dei… Sta ancora cantando “Heart of Steel” dei Manowar quando cade a terra, avvinghiato in un mortale abbraccio al guerriero che lo ha infine ucciso con un colpo di lancia, ma che ha comunque avuto la forza di accoppare spaccandogli la testa con il moncone della spada…
Possessione

La percezione delle anomalie spazio temporali è una delle caratteristiche proprie del metallaro di lungo corso… Nel fluire del tempo c’è un qualcosa che non va, un qualcosa che non funziona, un granello di sabbia che inceppa i delicati meccanismi dell’orologio del cosmo, il metallaro lo sente, non sa spiegarselo, non sa come esplicarlo a se stesso e a chi voglia incautamente ascoltarlo, MA lo sa, si rende conto che da qualche parte un qualcosa ha improvvisamente ceduto Sangue, sudore, lacrime. Come sempre, in una qualche altra parte dello sfasato continuum spazio temporale in cui vive, una persona si ritrova a casa solo in mezzo a quella familiare foschia, a quell’indispensabile smog che appare solo in determinati frangenti… 
Una inconfondibile nebulizzazione di Metallo pesante ad altissimo volume, sangue, adrenalina e sudore a damigiane di cui il vecchio metallaro non riesce fisicamente a fare a meno… 

Un dj imberbe, che potrebbe essergli figlio e che più di una volta ha subito le sue funeste ire e le sue leggendarie lune storte, si affanna a tener buona la folla riproponendo pedissequamente le stesse scalette proposte da qualcun altro qualche anno prima… Un ruggito terrificante scuote la sala mentre parte PAINKILLER… 
Il pischellino alla consolle guarda inebetito, il pogo si scatena… Il vecchio si lancia, in una ansia di devastazione e di annichilimento… Alla fine solo uno resterà in piedi!!!
L’anima attraverso la chitarra – Keri Kelli
Lulu albatros_nuovo@hotmail.com
A volte capita, che un concerto diventi qualcosa di cosi particolare da trasmetterti sensazioni che non siano solo una pura libertà di ascolto di brani conosciuti e reinterpretati in una veste live. 

Dopo un intenso periodo di lavoro mi ero dedicata alla fuga mentale e fisica presso la mia Nico adorata, a Venezia. Come al solito l’avevo ritrovata vulcanica e piena di risorse… cosi, neanche il tempo di lasciare i bagagli che già mi prospetta un’oretta in “pandola”, lei, io e la Maria Elena, (una ragazza deliziosa che sintetizza non so quanti continenti dato che tra le tante influenze genitoriali vanta caratteri cinesi, peruviani, greci e di non so quale altro luogo… praticamente l’anti-razzismo personificato)  per raggiungere un locale di Bassano del Grappa, La Gabbia, dove avremmo visto Steve Adler, batterista storico dei Guns ‘nd roses con una nuova band. 

Il locale, nulla di eccezionale, carino, piccolo, ma molto confidenziale, dalla porta già si sentiva un suono strano, una sorta di versione delle Hole in veste veneta… ci accomodiamo, diamo un’occhiata alla gente riunita per l’occasione e ci aspettiamo di goderci lo spettacolo. Non amo particolarmente i Guns, ma mi piace l’idea di stare li e poi la Nico continua a parlarmi di un tale Keri Kelli, che ha conosciuto per vie traverse… e che da come mi risulta pare proprio esser la perfetta incarnazione dei caratteri che a me piacciono in un uomo… mi basta poco a scoprire che è proprio cosi, la musica prende la piega giusta, entra in scena Adler, alla batteria, “forte”, penso, “ha proprio l’espressione bonaria tipica dei batteristi… e già, sta categoria non si smentisce mai”… secondo me i batteristi sono tra gli esseri più felici sulla faccia della terra… ma ecco che una chioma nera con strane striature bionde china sulla chitarra come una creatura agitata da una rovente scarica di adrenalina attira tutta la mia attenzione… da qui nulla sarà più come prima. 
Razionale, salgo su una sorta di muretto per guardare meglio… lo vedo, è lui, è perfetto, sento che devo avvicinarmi, le mie pupille non faranno altro che calamitarsi di continuo ipnotizzate da quella figura magra, femminea, equilibrata nella propria interezza, armoniosa, mentre pare avvolgere la chitarra con un’animale simbiosi.

Non so come, perdo le mie amiche e mi ritrovo in prima fila, persa per questa creatura cosi totale, è lui, è quel Keri Kelli di cui la Nico mi ha accennato qualcosa… cerco di ricordare quello che di lui mi ha detto, ma nulla, sono cosi rapita da ciò che emana, che non oso dar spago ai miei pensieri. Sono li, in prima fila, avvolta da un gruppo di totali sconosciuti che mi toccano, mi sconfinano la pelle, a volte mi spingono, a volte mi abbracciano, ma io sono già altrove. Tutti si muovono, tutti ballano, ma io sono lontana, rapita dalle movenze orgasmiche tipiche di chi non solo sente musica, ma soprattutto osa viverla senza riserve, dandosi talmente tutto se stesso a lei, da aver bisogno di perdere completamente il controllo di se… forse Keri mi sente, non lo so, fatto sta che mi si avvicina sempre più, riesco a toccarlo, sento uno strano fluido intercorrere tra le mie dita e le sue mani. Continuo a sfiorargli dolcemente la mano mentre impavido tocca gli accordi della musica celestiale che m’attraversa l’anima… amo le chitarre cosi forti e calde, che sembrano esser messe li ad indirizzare la via di miei pensieri, giù, lungo non so quale tunnel, che droga signori, sento le mie vene riempirsi di cielo, mentre Keri, resta li, a farsi toccare da me… anche altri ragazzi cercano di toccarlo e sovrastano la mia mano, sento il loro corpo sudato sopra di me, il calore nelle mani pare riscaldare tutta la strana aria che si respira, c’è una comunione sconosciuta, lascio la mano di Keri, continuo a toccarlo, lui prosegue a suonare non so quale brano, la mia mano scende e gioca con la sagoma perfetta della sua chitarra, lui pare compiaciuto, come se le mie dita curiose arrivassero dirette alla sua epidermide. Sento forte questa sensibilità attraverso la chitarra. Mi guarda negli occhi e mi fa un cenno, forse ha sentito anche lui qualcosa, spalanco gli occhi, cercando di trasmettergli con lo sguardo un sintetico ringraziamento per l’estasi che la sua strana presenza ha permesso mi invadesse l’anima, mi ritrovo scarica, come se avessi avuto il più intenso degli orgasmi. La musica sa accentuare le sensazioni, le potenzia come la più tenera delle droghe… in grado di aprirti i varchi della coscienza e dell’anima insieme. Esco esausta eppur adrenalinica, dopo il concerto fermo Adler, gli chiedo di Keri…

una telefonata… ed io ti amo! (Roma, 02/06/04 h. 23.55)
Silvia Sterpa silvia.sterpa@libero.it
Ieri ho sentito la tua voce… è stato solo per 6 min. e 46 sec… ma a me sono sembrati giorni… mesi… anni… di comunicazione! Sono soddisfatta di me stessa… per la prima volta ho lottato e vinto contro i miei timori… contro quella mano che mentre digitava il tuo numero tremava come foglia secca al vento… contro quel tremolio leggero e bellissimo che scuoteva il mio stomaco… contro le gambe che si sono dovute sedere per la forte emozione… contro il mio terribile e durissimo orgoglio... ho vinto tutto ciò e non riesco a descrivere la mia felicità!!
Eri tu, e ancora non riesco a crederci... eri tu, si, che mi hai risposto, parlato, domandato e sorriso… la tua voce era così forte e soave che sembravi di fronte a me… viaggiava con una velocità impressionante in quei cavi telefonici che è arrivata in un baleno nel mio cuore.

Oh se avessi potuto vedermi… avresti riso e saresti rimasto scioccato dalla mia espressione estasiata e stupita, dai miei goffi gesti di timidezza che riflettevano il mio amore per te… chissà che avresti detto o fatto…

In quei pochi minuti mi sono concentrata su ogni singola parola, su ogni silenzioso suono, su ogni inquietante pausa… che sfociavano dalle mie e dalle tue dolcissime labbra… ti ho rovesciato addosso mille parole senza un vero senso logico perché avrei voluto dirti tante di quelle cose che non riuscirei neanche a ordinare, ti ho ascoltato con una intensità pari a quella di chi, non potendo vedere, ascolta… ti ho visto prendere forma attraverso la voce in una immagine perfetta, come sei tu… ti ho sentito nel profondo… ho socchiuso gli occhi ed ero felice… nella mia mente scorrevano senza interruzione parole, pensieri, emozioni… così tanti che alcune cose sentite neanche le ho ascoltate… il solo pensiero di avere in quel momento la tua attenzione, le tue parole ed i tuoi pensieri mi ha completamente inebriato la mente e sconvolto il cuore… Ti amo e non sai quanto te lo avrei voluto dire in quell'interminabile comunicazione, anche se non c’entrava nulla in tutte quelle parole… Ti amo e non immagini nemmeno quante volte te lo ripeterei, quante volte parlandoti o solo osservandoti da lontano sento il suono di queste due parole nella mente… te lo dico urlando in silenzio ogni volta che i nostri sguardi si incrociano… vorrei che tu sentissi questo urlo silenzioso, così forte da stordire anche un sordo… Spero che un giorno lo sentirai… non dalla mia voce, ma dal mio essere… e nel tuo profondo cuore… Spero che queste due parole, quando verrà il momento, le stringerai al cuore e le apprezzerai come l'aria che ti aiuta a vivere… perché a me, il solo pensiero di poterti amare, anche sognando, mi aiuta ad amarti sempre di più nella realtà quotidiana…

adesso

La realtà della Thailandia
Lulu albatros_nuovo@hotmail.com
Atto secondo per Thaksin: dopo quattro anni il nuovo parlamento thailandese avrà un vincitore assoluto, il partito “Thai rak Thai”del premier populista.

L’opposizione democratica, che alle ultime elezioni aveva ottenuto il 27%, appare oggi indebolita,  tanto che per tutta la campagna elettorale ha dato per scontato la vittoria del premier, invitando gli elettori a “non rafforzare troppo un personaggio tanto autoritario”, al contrario Thaksin ha chiesto una vittoria plebiscitaria, per continuare le politiche attuate nel primo quadriennio del suo mandato.

Uno dei problemi che il Premier ha promesso di debellare, ma che continua a riproporsi con forza, è quello del voto di scambio: un’indagine dell’università di Bangkok, fissa il valore di un voto da un minimo di 500 bath (circa 10 euro) ad un massimo di 2000 bath (circa 40 euro).

Quello che si conclude è il primo governo che, in decenni di instabilità, è riuscito a portare a termine l’intera legislatura, della durata di quattro anni, oltre che dal partito Thai rak Thai, populista e fortemente connotato dalla figura chiave di Thaksin, l’esecutivo è formato dal PCT (Partito della Nazione) e dal PKWM (Partito Nuova Aspirazione), entrambi conservatori. Insieme, i partiti detengono 325 seggi, sugli attuali 438. Già nella legislatura che va concludendosi il partito di Thaksin avrebbe potuto governare da solo, potendo contare sulla maggioranza assoluta di 248 seggi.

Le priorità del premier si traducono in una tripla guerra: povertà, corruzione, droghe, per favorire la crescita economica, ha cercato di rafforzare le attività produttive locali, snellendo la fiscalità e favorendo gli investimenti esteri. Al contempo, ha cercato l’avvio di nuove collaborazioni internazionali, nel contesto dell’economia globalizzata. Per combattere la povertà sono stati messi in atto alcuni programmi di intervento sociale, sanitario e scolastico, ma anche incentivi alle piccole e medie imprese, micro-credito agli agricoltori, edilizia popolare.

Il Thai rak Thai che vuol dire (i thai amano i thai) nato nel 1999, si pone a destra. Dopo aver assorbito il PST (liberal democratico) ha vinto il voto nel 2001, scalzando i democratici. Fin dall’inizio il suo leader, il magnate delle tv private Thaksin, ha promesso di impegnarsi a favore delle popolazioni più disagiate del paese. Il Premier è criticato nel suo paese, perché controlla tutti i network televisivi nazionali, sia statali che privati, di cui è proprietario e diverse emittenti radiofoniche.
Nel 2001, poco dopo aver vinto le elezioni, Thaksin ha rischiato di morire in un attentato.

Gestione del dopo-tsunami: molti dei progetti messi in cantiere dal governo dovranno esser riconsiderati dopo lo tsunami che, il 26 dicembre 2004, ha ucciso più di 5.300 persone. 

Le opposizioni avevano anche chiesto di rimandare le elezioni, ma Thaksin, che ha acquisito ancor più prestigio per il modo in cui l’intervento si è svolto, ha preferito tenere le consultazioni. 

La ripresa e la ricostruzione delle aree colpite, dipende dal rilancio del turismo (primaria fonte di reddito per il sud del paese); insieme a Sri-Lanka, Maldive e Indonesia, la Thailandia ha dato vita ad un piano avallato anche dall’ONU. 

Il piano per il rilancio turistico, noto come “Phuket Action Plan” si appoggia ad un’intensa campagna promozionale per riportare il turismo di massa e rafforzare quello d’affari. 

Un’altra emergenza con cui fare i conti è la forte epidemia di AIDS, specie a Bangkok, meta del turismo sessuale internazionale. Il governo ha finora distribuito anti-retrovirali a basso costo, ma potrebbe dover rivedere le sue politiche. 

“Mai prima d’ora la politica thailandese è stata condizionata da un uomo e dal suo valore: il denaro”. Cosi il quotidiano privato THE NATION, di Bangkok, iniziava il suo articolo di apertura a poche ore dal voto. “Fin qui Thaksin ha venduto le idee agli elettori, d’ora in poi dovrà convincerli che lui è l’unica scelta possibile. I dati economici gli danno una mano, con una crescita del 6% ed una piena occupazione: si da maggiore attenzione ai fatti concreti che non ai valori della democrazia”.

“La costruzione della Thailandia voluta da Thaksin, comporta disboscamento e sfruttamento indiscriminato di fiumi ed altre risorse ambientali. Il silenzio sui problemi ambientali è sconcertante se si considera che anche altri paesi vicini faranno altrettanto”. È la posizione espressa nell’editoriale nel BANGKOK POST, prima del voto. “Lo dimostra il piano per il rilancio della zona colpita dallo tsunami, che rischia di esser vittima di speculatori senza scrupoli, ce ne è abbastanza affinché nei prossimi quattro anni un partito ambientale possa prendere la luce”, conclude l’editoriale.

“Intellettuali, mezzi di informazione, politici e la classe media cominciano a criticare la linea di Thaksin”, lo sostiene il BANGKOK POST, “l’incapacità di risolvere la rivolta islamica al sud, i 2.500 morti della lotta al narcotraffico, le esecuzioni extra giudiziarie, sono nel mirino delle associazioni di tutela dei diritti umani. Permane la continua corruzione e l’irrisolto conflitto d’ interessi del premier e del suo governo”. 

“il sud, tradizionalmente vicino al partito democratico, è l’unico sassolino della scarpa di Thaksin” fa notare il BANGKOK POST, “Thaksin vuol diventare un leader macroregionale, ma il suo futuro dipende da quanto sarà abile a placare l’instabilità in quel sud contestatore. Il movimento contro di lui comincia a prender corpo nella società civile anche in altre regioni, ma non ha ancora quella coerenza, organizzazione, energie e risorse tipiche del thai rak thai”.     
Breve cronistoria della Thailandia

	1932- un golpe destituisce Prajadhipok, l’ultimo sovrano assoluto e istituisce la monarchia parlamentare;

	1939-  il Siam cambia il proprio nome in Thailandia che significa “terra libera”;

	1946-  assassinato il Re Ananda, gli succede Rama IX, ancora oggi in carica, l’anno dopo un golpe porterà ad una dittatura militare che governerà fino al 1973;

	1973-  una rivolta studentesca costringe la giunta militare ad indire le elezioni;

	1976-  nuovo putsch militare;

	1978-  promulgata la nuova costituzione;

	1980-  il generale Prem assume il potere, sarà confermato come civile nel 1986;

	1991-  ancora un golpe Anandpanyara Chum nominato premier di un governo civile;

	1992-  alle urne per due volte in un clima di forte instabilità politica, vince il democratico Chuan;  

	1995-  una nuova crisi porta al governo il nazionalista Banharn, accusato di corruzione, si dimetterà l’anno dopo;

	1997-  crisi finanziaria nel sud est asiatico, il fondo monetario internazionale interviene in favore della Thailandia, approvata la nuova Costituzione;

	1998- Chuan Lipkai forma un governo di unità nazionale per uscire dalla crisi economica, espulsi dal paese decine di migliaia di immigrati;

	2001- l’imprenditore Thaksin Shinawatra fonda il partito “Thai rak Thai”, vince le elezioni politiche e forma un governo di coalizione con i conservatori;

	2002-  il confine birmano viene temporaneamente chiuso in seguito a scontri etnici, la lotta contro il narco-traffico lascia sul campo più di 2.000 vittime; 

	2004-  scontri con attivisti islamici nel sud del paese, centinaia di morti.
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Volontario in Sri Lanka

Gabriele Antelmi antelmi@tiscali.it
10 feb 2005, ho appena concluso l’esperienza più emozionante della mia vita. Sono distrutto dal viaggio e dal fuso, ma voglio mettere giù questo resoconto; non voglio che tutto questo turbinio di emozioni e immagini si archivi definitivamente senza lasciare traccia nei miei pensieri presenti. 

Sono stato nello Sri Lanka, l’isola vicino l’India, colpita dallo tsunami il 26 dicembre. 

Ci sono stato come volontario. In precedenza non avevo mai fatto azioni di volontariato di nessun tipo. Questo la dice lunga sul mio grado di preparazione a questo genere di eventi. Non l’ho fatto spinto dalle immagini televisive del primo periodo. A dir la verità, di servizi sullo tsunami ne ho visti ben pochi. 

Da tempo ero arrivato alla conclusione che affliggersi di fronte ad un telegiornale non era di aiuto a nessuno. Il senso di impotenza che poi ne scaturiva mi rattristava ancora di più. E allora perché m’è saltato in testa di fare questa cosa? Un giorno un amico mi ha chiesto: perché non vieni con me? Eccomi. L’ho fatto perché mi è stata data l’opportunità di essere d’aiuto nella maniera che preferisco, ovvero contribuire ad aiutare i superstiti a ripristinare la propria abilità di superare la cosa e di guardare di nuovo al futuro. Come il mio gruppo sia in grado di svolgere questo compito meriterebbe un capitolo a parte. Giusto però per soddisfare la possibile curiosità dirò che faccio parte della Associazione PRO.CIVI.CO.S. (Protezione Civile della Comunità di Scientology) un gruppo di volontariato inserito nell’ampio organigramma della Protezione Civile Nazionale, che include oltre 700 associazioni. PRO.CIVI.CO.S. è formata da Ministri Volontari della Chiesa di Scientology (VM), un gruppo umanitario internazionale che presta aiuto in caso di bisogno come già è avvenuto, ad esempio, a seguito dell’attentato terroristico dell’11 settembre. Oltre a supportare le necessarie logistiche, i Ministri Volontari, che hanno seguito una formazione specifica sull’uso di semplici ma efficacissime applicazioni sviluppate dal Sig. L. Ron Hubbard chiamate “Assistenze”, si occupano infatti dell’aspetto spirituale del trauma. In effetti ci si occupa giustamente degli aspetti materiali e fisici di una calamità, ma spesso si rischia di trascurare l’aspetto umano e quindi spirituale. Ecco, i Ministri Volontari sono specialisti in quello che ormai viene conosciuto come “pronto soccorso spirituale”; non importa quale sia la religione o la Chiesa o tipo di spiritualità o credo della persona. 

Le Assistenze semplicemente aiutano chiunque e vengono di fatto usate ed insegnate da membri di numerosi gruppi religiosi di estrazione completamente diversa. Non si tratta quindi di un’opera di proselitismo o di conversione, come si potrebbe erroneamente essere indotti a credere, bensì di una attività pan-confessionale o anche aconfessionale che favorisce tra l’altro il superamento di qualsiasi barriera razziale. Il tutto avviene esclusivamente attraverso una corretta gestione della comunicazione a due sensi sviluppata a seguito di anni di ricerche dallo stesso Sig. Hubbard.

Queste procedure sorprendono per semplicità ed efficacia e tendono a ripristinare l’abilità dell’essere umano di affrontare e superare le esperienze negative ed i conseguenti effetti non desiderati della vita. Nel caso dello tsunami, visto che siamo in tema, i sopravvissuti si sono trovati ad affrontare cose difficilmente immaginabili. Un uomo ha dichiarato di aver perso 41 membri della sua famiglia, oltre alla casa. Dire che fosse disperato è senz’altro limitativo, ma a maggior ragione era necessario fare qualcosa per lui. I Ministri Volontari hanno un semplice motto che di per se aiuta a sperare. Il motto dice che “qualcosa si può fare” anche quando tutto sembra perduto. Subito dopo una calamità è necessario intervenire tempestivamente, assicurando ai sopravvissuti i bisogni primari, quali cibo e alloggio. 

Ma allo stesso tempo è vitale fare in modo che chi sia scampato possa rimettersi in sesto e ricrearsi una vita ed è ciò che è stato fatto con lui come con moltissime altre persone.

Parto il 19 gennaio. Insieme ad altri 2 sardi, ci troviamo ad Olbia, diretti per Milano, dove riceviamo istruzioni sullo scopo della missione. A Milano incontriamo gli altri membri della spedizione, 8 per l’esattezza. L’età varia dai 20 ai 60 anni. Qualcuno di loro lo conosco già. Il viaggio è molto tranquillo. Durante il volo, abbiamo modo di conoscerci. Ipotizziamo 3000 cose riguardo quello che troveremo. Il morale è alto. Sento il gruppo. Agiremo come una vera squadra. 

A Colombo ci accoglie uno dei segretari del Primo Ministro. Insieme ci dirigiamo a Kandy, una città al centro dell’isola. Tre ore di bus. Questa parte non è stata colpita dallo tsunami, per cui possiamo osservare il luogo e le persone nelle condizioni normali. Lo Sri Lanka è definito un paese del terzo mondo. Le condizioni igieniche sono troppo lontane dalla nostra realtà; nelle strade si accumulano i rifiuti che vengono bruciati a fine giornata. L’inquinamento è altissimo e qualche volta l’aria è irrespirabile, anche perché  il vento spesso è assente e il caldo soffocante. I locali pubblici non sono pulitissimi, mettiamola cosi, e il mangiare spesso è un problema; meglio cucinare a casa propria. 

Il programma iniziale consiste nel creare una base a Kandy, in una casa messa a disposizione da un’amica italiana, Adriana, per poi muoversi verso il nord est. Questa decisione nasce per espresso desiderio del segretario del Primo Ministro, il quale apprezza moltissimo la nostra presenza, ma ritiene che la maggior parte dei nostri soccorsi (e di altri) si sia concentrata nella parte sud, a Galle principalmente, dimenticando completamente il nord, a suo modo di vedere. La prima sera ci riprendiamo dal viaggio e parliamo con il segretario. Gli presentiamo il nostro programma, spieghiamo i nostri obiettivi di intervento, quello che possiamo offrire e chiediamo quello di cui lui ha bisogno. L’intenzione è quella di partire il giorno dopo per il nord-est, ispezionare il territorio ed iniziare a fare qualcosa.  Purtroppo una serie di complicazioni legate ai vari impegni del segretario ci costringe ad un altro giorno inattivo a Kandy. La sera però ci incontriamo di nuovo con lui e approfondiamo alcuni dettagli. Ci chiede anche cos’ è Scientology. 

Lo Sri Lanka è un paese al 70% buddista. Il culto dello spirito è profondamente radicato nella maggior parte della gente. C’è anche una buona percentuale di induisti e cristiani. Il segretario è rimasto molto affascinato da questa filosofia, soprattutto per la sua applicabilità ai vari aspetti della vita. Abbiamo fornito una dimostrazione di quello che potevamo fare per alleviare vari tipi di problemi che persistono a causa di traumi spirituali del passato. In particolare, lui aveva da tempo disturbi alle ginocchia, quindi gli è stata praticata un’Assistenza sui nervi, la cui procedura permette di ripristinare la comunicazione dell’essere con il proprio corpo. La cosa è durata si e no dieci minuti. Al termine il segretario si è alzato molto contento, dicendo di stare benissimo. 

Il giorno dopo finalmente in viaggio verso Baticalò. Le strade dell’isola sono alquanto pericolose: molto strette, spesso sterrate e dissestate. Aggiungo che gli autisti stessi, nonostante la simpatia, sono matti da legare. Ci sono non pochi intoppi: finamo persino in una buca. Il pullman non riesce ad uscirne e spendiamo una mezz’ora buona per rimetterlo in strada. Ormai notte, ci fermiamo ad Ampara, un centro del nord est, non toccato dallo tsunami in quanto molto interno. Pernottiamo in un monastero buddista. La mattina successiva l’incontro con il Monaco buddista a capo del centro. Proprio quel giorno ricomincia l’anno scolastico. Il monastero ospita tantissimi bambini di famiglie colpite dallo tsunami nella zona nord. Il monaco parla ai bambini radunati nel cortile e tra le molte cose parla anche di noi e del perché siamo li. Al termine dell’assemblea il monaco ci riunisce di fronte al tempio. Ci dispone a semicerchio e ci unisce simbolicamente tramite un filo bianco, che teniamo per le mani. Poi inizia la preghiera. È una specie di canto. Ogni tanto distinguo la parola tsunami. Forse un mantra. Come una cantilena. Dura parecchi minuti. Al termine di questa cerimonia il segretario ci dice che il monaco ci dà la sua benedizione e ci ringrazia per l’aiuto alla sua gente. Dopodiché veniamo assaliti dai bambini. Ci stringono intorno. Sono tutti sorridenti e ci ammirano, come delle stars. Vogliono la nostra firma, in piccoli pezzi di carta che ci portano, o nella mano. La cosa che mi colpisce di più sono gli occhi. Non saprei descrivere esattamente questa sensazione. Forse non ci sono parole. Sono commosso e non so perchè. Forse quell’energia è troppo per me. O forse penso che molti di quei bambini non hanno più la famiglia, non hanno più una casa, o chissà cosa. Non è neanche un senso di tristezza. Forse è addirittura gioia e quasi ci piango… Quei bambini non hanno niente, hanno perso tutto, eppure sorridono e sembrano felici. Se posso osservare questo, allora c’è qualcosa di sbagliato nella nostra cultura: come possono essere felici?  

Partiamo quindi alla volta di Baticalò. Altre 3 ore di viaggio. Baticalò è una località turistica. La costa e le spiagge completamente devastate. Detriti dappertutto. L’impatto è scioccante. Qua e là i resti di capanne accumulati dai bulldozer e qualche abitazione di cemento ancora in piedi. Ci fermiamo all’inizio di un ponte distrutto. Scendiamo e osserviamo la scena. 10.000 morti in questa zona, e sembra di percepirli sotto forma di sensazioni pesantissime. I nostri incaricati insieme con il segretario parlano con un funzionario politico della zona. Lo scopo è quello di avere un contatto con il responsabile di zona. Ci dice dove andare. Riprendiamo il bus e ci dirigiamo verso il centro del paese. Mi guardo attorno e vedo case di cemento scoperchiate. Sembrano fatte di cartapesta. Il tono della gente è  un misto di afflizione e apatia. Non vedo tende, ma raggiungiamo un posto dove ci sono delle scritte UN, una scuola dove sono sistemati i senzatetto: due casermoni con all’interno tantissime famiglie. Due donne cucinano in uno spazio all’aperto, sotto una tettoia. Sulla mia sinistra noto un serbatoio dell’acqua con la bandiera inglese. Nel frattempo gli abitanti del posto notano la nostra presenza e si avvicinano, molti di loro con bambini in braccio. Quest’ultimi molto piccoli, forse 3-4 mesi, alcuni con il pallino nero dipinto sulla fronte. I bambini sono tenuti in braccio come trofei, come un qualcosa da esibire al termine di una lotta da cui si è usciti vincitori. Ancora quegli occhi. Un senso di tristezza mi prende allo stomaco. Eppure li ammiro. Continuo a scrutarli, ma dopo mollo la presa. Me ne vado. Di nuovo sul bus. Mi isolo e piango e non so perché. Solo per un pò. Dentro di me tanta ammirazione per questa gente. Quanta forza. 
Sono contento di essere qui.

Ci dirigiamo verso l’ufficio distrettuale. Si aspetta il funzionario dal quale dovremmo ottenere degli spazi per iniziare ad operare. L’attesa è lunga. Io passeggio con Valentina ed Emanuele. Parliamo delle nostre impressioni. Ci chiediamo quanto tempo dovremo aspettare per cominciare a far qualcosa di effettivo. Questo viaggio ci sta consumando. Il non fare niente è esasperante. Non ho mai sopportato l’inattività, specie quando questa è dovuta a questioni burocratiche. Ma il segretario aveva chiesto il nostro aiuto e noi glielo dovevamo. Finalmente il funzionario arriva e i nostri incaricati cominciano il colloquio. Altra attesa. Finalmente escono. Sul bus veniamo informati del fatto che non essendoci spazi a disposizione utili al nostro lavoro e per altri motivi di natura burocratica si fa rotta definitiva per Galle, dove finalmente saremmo passati alla parte operativa vera e propria. Pernottamento di nuovo al monastero. La mattina il lungo commiato dai bambini e dai monaci. Mi vengono regalati 2 libri sul buddismo. Molti bambini mi lasciano il loro indirizzo. Vorrebbero ricevere penne e quaderni. Franco, Ascanio e Alex consegnano al Monaco “Inno all’Asia”, un libro nel quale L.Ron.Hubbard dimostra la riconoscenza per la saggezza millenaria di questa terra. Di nuovo in viaggio. Rotta verso Kandy. Otto ore di viaggio. Ci sono solo 2 fermate. La prima in un villaggio nel bel mezzo della jungla. Gli abitanti con una struttura corporea diversa dai cingalesi che eravamo abituati a vedere. Più bassi, indosso il minimo necessario, e qualcuno di loro con arco e frecce. Visitiamo il capo del villaggio. Io acquisto un unguento per ferite che odora grosso modo di melanzane all’olio; altri, qualche oggetto in ebano. Ripartiamo. Mangiamo in un ristorante dallo standard diverso dal solito. Quasi occidentale. Ripartiamo e pernottiamo nella casa di Adriana a Kandy. 

 

La mattina successiva partenza per Galle. Ci aspettano 7 ore di bus. In viaggio con noi c’è anche Dino, un rappresentante della Croce Giallo-Azzurra, aggregato fin dal primo momento. Durante il viaggio precedente avevamo avuto modo di conoscerci ed imparare da lui riguardo interventi in zone calamitate. Lui era a sua volta interessato al nostro tipo di aiuto. L’azione combinata di dare un tetto e risolvere i traumi dell’evento era stato il succo dei nostri discorsi. Non erano mancate discussioni anche accese, però alla fine è rimasta un’intesa che sicuramente porterà a buone cose nel futuro.

A 20 o 30 chilometri da Galle cominciamo ad osservare gli effetti dello tsunami. Barche sulla strada, tetti rimossi, capanne ammucchiate, rifiuti dappertutto. Ci fermiamo  per vedere da vicino qualcosa di scioccante: un treno devastato sui binari. I poliziotti di guardia ci raccontano la storia. 

Alle 9,20 del 26 dicembre arriva la prima onda. La gente scappa e si rifugia sul tetto di alcuni edifici. Il treno in quel momento è in sosta nella piccola stazione. L’onda raggiunge in parte il treno, ma i passeggeri rimangono al loro posto sentendosi forse al sicuro. Arriva la seconda onda molto più devastante. Il treno viene scagliato a 200 metri dal posto. I vagoni verranno ritrovati sulla collina.

Di nuovo in viaggio. Raggiungiamo Wakwella, località situata sulle colline di Galle, dove troviamo il nostro quartiere generale. Un bellissimo edificio messo a disposizione per noi dal sindaco. Attorno una natura incredibile. La mattina facciamo conoscenza con gli altri volontari che operano a Galle già da più di una settimana. La maggior parte sono italiani, ma ci sono anche tedeschi, canadesi, austriaci, norvegesi e danesi.  Ci sono anche dei cingalesi talmente interessati a quello che stiamo facendo che si sono aggregati per aiutare, specialmente nei contatti con le persone del posto. Infatti non tutti in Sri Lanka parlano inglese e spesso il loto aiuto è indispensabile.

Si stabiliscono le squadre di lavoro: da una parte i Volontari Internazionali di Scientology con lo scopo di organizzare la classica Tenda Gialla per effettuare le Assistenze, dall’altra il gruppo formato dai Ministri Volontari PRO.CIVI.CO.S. e dai membri della Croce Giallo Azzurra di Torino che, sotto il coordinamento della Protezione Civile Italiana, contribuiscono al montaggio delle tende. Mi aggrego al secondo gruppo insieme a Valentina e Emanuele. Conosciamo Delfina, Alex, Max e Cesare, con i quali lavoreremo spalla a spalla nei giorni successivi. Raggiungiamo un teatro messo a disposizione dal comune per l’immagazzinamento delle tende arrivate dall’Italia. Le tende sono di vario tipo, denominate in base all’anno del progetto. Certe arrivano dalle zone italiane che hanno subito calamità negli ultimi 20 anni. Bisogna controllarle al fine di risparmiare sorprese in fase di montaggio Quindi la linea da seguire consiste: in un controllo generale di ciascun involucro, verificando che tutto sia a posto, trasporto e montaggio negli spazi della città messi a disposizione dal comune. In questo modo prendiamo confidenza con i vari modelli, e montiamo qualche tenda all’interno del teatro-magazzino come prova generale. 

Nel frattempo facciamo conoscenza con il gruppo della Protezione Civile Italiana. I capi di questo Dipartimento sono romani, e dirigono due squadre della Toscana e del Friuli. Purtroppo non ricordo i nomi delle loro associazioni. Sono composti da ragazzi molto in gamba e professionali con i quali ben presto si crea un’intesa e un’amicizia molto forte. A riguardo apro una piccola parentesi: ho già detto che il dipartimento di Protezione Civile ha un organigramma pieno di tante associazioni per ogni tipo di intervento, sia nazionale che internazionale. Aggiungo che la professionalità con cui queste emergenze vengono affrontate è straordinaria e mi sento di dire che siamo in mani più che buone. Questo a dispetto dell’idea generale che abbiamo sempre di noi stessi, come italiani. Per fare un esempio, le tende che ho montato insieme ai ragazzi delle altre associazioni sono molto belle, spaziose e adatte a qualsiasi tipo di esigenza. Lo stesso non si può dire di altre tende che ho visto in giro. Pur apprezzando l’impegno dei paesi o enti che le hanno inviate, sono molto al di sotto dello standard di quelle italiane. (Quando ci vuole ci vuole). Dovremmo apprezzarci di più certe volte!
Di fronte al teatro dove noi ordiniamo le tende, nella piazza del municipio, l’altro gruppo di volontari piazza le tende gialle e comincia ad effettuare le prime assistenze. La settimana precedente era stata dedicata ai contatti con i vari funzionari cittadini per la presentazione dei progetti e l’assegnazione degli spazi per le varie attività. Altri Volontari di Scientology si erano invece rivolti ad esponenti religiosi, principalmente buddisti, tenendo seminari e conferenze sulle applicazioni di Scientology alle comunità dei vari templi. C’è stata una decisa risposta e un grande interesse. Molti monaci hanno deciso di studiare questi materiali di base tratti dagli scritti del Sig. Hubbard e vengono approntate delle vere e proprie classi all’interno dei monasteri o in spazi trovati dai monaci stessi. Al termine di uno di questi seminari una bambina si è alzata e ha detto: “Noi siamo buddisti e abbiamo già questa saggezza. Ma è come chiusa in uno scrigno. Voi ci avete dato la chiave per aprirla”. Altri seminari sono stati organizzati nelle scuole. 

Due giorni di duro lavoro per mettere in ordine tutte le tende. Tantissime. Nel frattempo le altre due squadre di protezione civile lavorano al montaggio delle tende in altri punti della città. Finalmente, il terzo giorno, ci rechiamo in un’area che tocca a noi servire. Quel giorno piazziamo 22 tende. Siamo molto contenti di questo e riceviamo i complimenti dei responsabili del dipartimento. Lo spirito di gruppo è ciò che spicca. L’intesa perfetta. La gente ci accoglie con entusiasmo e tutti, adulti e bambini, danno una mano. Al termine di ciascun montaggio figura già il nome della famiglia che l’occuperà. Gli abitanti della zona non smettono di manifestarci il loro entusiasmo e la loro gratitudine. Il caldo è a dir poco esagerato. 42 gradi. Ad un certo punto siamo chiamati tutti in una radura con delle palme, a due passi dal campo. Ragazzini arrampicati su questi alberi altissimi che prendono noci di cocco. Uno le raccoglie, le taglia e ce le passa. Buonissime, rinfrescanti e nutrienti allo stesso tempo. Noi per equilibrare i liquidi persi durante il giorno beviamo litri di acqua integrata con sale e potassio, ma a volte non basta neanche quello. La noce di cocco è la cosa migliore. 

Verso la fine della giornata si avvicina una ragazza che parla un ottimo inglese. Comunichiamo per un pò. Lei dice che la sua casa è stata spazzata via dallo tsunami. Suo padre lo stesso, e da quel giorno ha dei problemi fisici che lo tengono inchiodato a letto. L’ospedale l’aveva dimesso qualche giorno dopo l’accaduto ma lui tardava a riprendersi. Le dico di recarsi a Town Hall, dove era stata piazzata la tenda gialla dei VM, per ricevere le assistenze necessarie. Lei dice di essere sprovvista di un mezzo e il padre difficilmente avrebbe accettato di andarci a piedi, visti i suoi problemi. Decido di andare io a casa sua. La seguo. Il padre è ospite nella casa del figlio, trovandosi sulla collina, non ha ricevuto danni. Veniamo inseguiti da curiosi, gente del posto. Il padre mi vede e mi racconta la sua vita. Mi dice di essere stato il direttore dell’ospedale e tante altre cose. Anche il suo inglese è ottimo. Ha una ferita nel piede che non riesce a cicatrizzare. Poi è impedito in diversi movimenti. Lo tsunami l’aveva preso in pieno, ma lui era riuscito a salvarsi miracolosamente. Gli pratico una Assistenza sui nervi. Dopo pochissimo tempo si alza spontaneamente dal letto e mi guarda: “cosa mi hai fatto?” “come ti senti”? gli chiedo. “avevo dei dolori alle costole e ora non ho più niente!! Grazie!” Mi complimento con lui e gli raccomando di tornare all’ospedale a farsi cambiare la medicazione al piede. La figlia è molto contenta. Nel frattempo la casa si riempie di gente. Molti vogliono ricevere lo stesso trattamento. Io non ho altro tempo da dedicare, visto che devo tornare a montare le tende, per cui li indirizzo alla tenda gialla. C’è molto entusiasmo e tantissima riconoscenza.  

Il giorno dopo andiamo in un altro campo. Nonostante alcune difficoltà che rallentano le operazioni di montaggio, poi risolte, il lavoro è portato a termine, anche se molto tardi. Faccio un’Assistenza ad un ragazzo della protezione civile che accusa dei dolori al braccio. 

Le Assistenze alla tenda gialla sistemata a Town Hall continuano a fiumi. Circa 2000 persone sono state aiutate in questo modo nel giro di 10 giorni. Ogni tanto succedono cose meravigliose. Ogni Assistenza porta sempre benessere e sollievo a chi la riceve, ma alcuni casi sono davvero sorprendenti. 

Un signore arriva col bastone dicendo di avere dolori a una gamba che gli impediscono di camminare normalmente. Dopo l’Assistenza chiede di alzarsi in piedi. Senza usare il bastone appoggia il piede, fa un passo, due e poi inizia a correre. Tutti ridono divertiti. Lui è alle stelle per l’entusiasmo di poter correre ancora. Un’altra persona arriva accompagnata dai familiari. Ha una parte del corpo paralizzata, non riesce a camminare. Gli viene praticato un altro tipo di Assistenza per queste necessità. Può sembrare incredibile, ma la persona inizia a muovere la gamba paralizzata, si alza in piedi e inizia a camminare. Con questi due esempi non intendo dichiarare che Scientology sia un metodo per curare malattie. Scientology è semplicemente uno studio dello spirito (il termine vuol dire in effetti “studio della conoscenza”) e dispone di applicazioni rivolte all’uomo in quanto essere spirituale. I miglioramenti fisici che ne possono conseguire sono solo una conseguenza e ben vengano. Ricordo inoltre, che lo scopo dei VM in questa particolare missione è quello di fare in modo che le persone coinvolte in questa tragedia possano tornare a guardare serenamente al futuro. Il risolvere tensioni emotive e spirituali passate aiuta allo scopo.

Finito il lavoro quotidiano si torna alla base. Le sere sono fresche, la natura attorno al nostro quartiere generale esplode di colori e profumi. Anche le zanzare sono presenti! Poi ragni, scorpioni e tantissimi altri insetti mai visti. Ci sono molti uccelli e una volta ho visto anche un’aquila, probabilmente la Bold Eagle, quella gigantesca con la testa bianca e le ali marroni. 

Dopo cena si fa una riunione. Il gruppo viene informato sulle ultime novità o sui piani del giorno successivo. È anche una bella occasione per stare insieme e condividere i momenti trascorsi durante la giornata. Nonostante tutto, stanchezza inclusa, il morale è sempre molto alto. Siamo entusiasti. Devo dire che queste serate sono per me molto importanti. Mi fanno aprire gli occhi su molte cose. Spesso lavorare in gruppo porta dei problemi. Apparentemente sembra che tu debba trovare dei compromessi per stare con gli altri. Forse questo è vero da un certo punto di vista. In realtà lavorare con gli altri significa arricchirsi, sempre che tu sia ben disposto a dare. Magicamente, ricevi in cambio il doppio. È una bellissima sensazione, anche perché il tuo aiuto è sempre ben accetto e gradito. Mi dispiace un pò non essere con gli altri, ma quello a cui sto contribuendo con il montaggio delle tende non è da poco, l’apprezzamento degli altri gruppi con cui lavoro e l’entusiasmo con cui veniamo accolti dalle persone che ora hanno una sistemazione migliore basta e avanza. Rifletto sempre sul loro atteggiamento. Cosa avrei fatto io se avessi perso la casa, la famiglia, gli amici? Come avrei reagito? Il fatto di essere scientologo, disporre di una certa consapevolezza, di sicuro mi avrebbe aiutato, ma sarebbe stata comunque una bella sfida. Loro invece hanno sempre quel sorriso, quella disponibilità. 

I bambini non vogliono perderci. Prima di andare via dal campo ci afferrano e non vogliono che li salutiamo. Vogliono i nostri indirizzi. Ci danno i loro. Come son forti. Caspita che belle persone, dovevo proprio venire qua per rendermene conto. 

A questo proposito mi sento di lanciare un messaggio. Di cose da dire ne avrei ancora tantissime: piccole manifestazioni e piccoli accaduti che riguardano più me stesso; forse uscirebbero un pò dal seminato. Infatti qui ho cercato di descrivere i fatti salienti. Un pò la cronaca e un pò le mie impressioni, così come i risultati ottenuti. Ma se vi fosse balenato anche per un attimo di voler partecipare a questa esperienza mi sento di incoraggiarvi con tutto me stesso. Non lo fareste “solo” per aiutare altri. È un’esperienza che mi ha maturato su molte cose, cose che prima potevo solo intuire e che adesso sono una realtà. Ho sentito quel posto come casa mia, e “quella gente” sono i miei amici. Non c’è differenza, non c’è distanza. Ragionando poi su altre cose e facendo certi paragoni, sono certo che avrei la stessa impressione su altre aree del pianeta che puntualmente ritrovo in ogni telegiornale dipinte in una certa maniera da particolari correnti di pensiero. Mi sento di dire che la verità sta da un’altra parte e certi punti di vista andrebbero analizzati meglio con osservazioni più accurate. 
Questo viaggio e questa esperienza si concludono con una cena, tutti insieme, organizzata dagli uomini del Dipartimento della Protezione Civile in un ristorante italiano riaperto solo da qualche giorno. I suoi proprietari sono molto simpatici. Mangiamo delle pizze favolose. La cena si svolge in un clima di entusiasmo. Dentro di me un pò di tristezza per il fatto che sto per andarmene. 15 giorni non sono niente sul calendario, ma l’intensità con cui sono stati vissuti lasceranno il segno.
Nel caso foste interessati ad avere più informazioni su quanto sopra o sulla PRO.CIVI.CO.S. potete telefonare o scrivere ai seguenti indirizzi: PRO.CIVI.CO.S.: 011 851414 email: procivicos@yahoo.it
da sempre

IL LUNGO VIAGGIO DI BRUCE CHATWIN
Vincenzo Ruggiero Perrino husker76@libero.it
La naturale curiosità dell'uomo lo dovrebbe spingere ad uscire dalla fissità del quotidiano, che gli nasconde la vera natura delle cose, ed invogliarlo alla conoscenza.

«Chi non viaggia non conosce il valore degli uomini», dice Ibn Battuta, l'infaticabile girovago arabo, il quale andò da Tangeri alla Cina per il solo gusto di viaggiare, ma il viaggio non soltanto allarga la mente: le dà forma. Le nostre prime esplorazioni sono la materia prima della nostra intelligenza.

Tutta la vita (e, conseguentemente, la carriera letteraria) di Bruce Chatwin (1940 – 1989), è stata un lungo viaggio.
La leggenda racconta che il primo viaggio di Bruce Chatwin fu annunciato al direttore del Sunday Times, il giornale presso cui lavorava e gli aveva dato modo di scoprire la sua vena di scrittore, con un laconico telegramma: «Partito per la Patagonia. Chatwin». 

Come Chatwin racconta nel suo primo libro, e forse più noto, In Patagonia, pubblicato nel 1977, il suo interesse per questo paese si radicava nell'infanzia, quando, nella stanza da pranzo della nonna, c'era un armadietto chiuso da uno sportello a vetri, e dentro l'armadietto un pezzo di pelle. Si trattava di un pezzo di brontosauro, trovato da Charley Milward il Marinaio, cugino della nonna, vicino allo Stretto di Magellano e spedito a pezzi conservati nel sale al “Natural History Museum” di Londra. Chatwin bambino desiderava moltissimo entrarne in possesso, ma non ci riuscì, perché alla morte della nonna il pezzo andò perduto. In verità, come scoprì molto più tardi, era solo un pezzo di milodonte o bradipo gigante, trovato per caso sul “Last Hope Sound” nella Patagonia cilena. Ma tanto bastava per evocare una terra lontana, che durante gli anni della guerra fredda sembrava rappresentare una meta sicura. 

Il viaggio comincia nel dicembre del 1974 a Buenos Aires, con un tempo estivo e i negozi decorati per il Natale. Poi un treno per La Plata, città universitaria con le scritte sui muri che echeggiavano il '68. E di nuovo in autobus, verso il sud. Quel viaggio fu anche l’occasione per la scoperta di un linguaggio (la lingua Yaghan), e per ricercare appassionate storie (come quella di Butch Cassidy, Etta Place e Sundance Kid).

La storia narrata nel romanzo successivo, Il viceré di Ouidah (1980), diventa un pretesto per un viaggio di oltre un secolo tra personaggi e avvenimenti di una cittadina costiera del Dahomey, che vide il suo momento di massimo splendore all'epoca del commercio degli schiavi. Chatwin vi andò per la prima volta nel 1971, per visitare in particolare proprio le vecchie città dei negrieri, il "Piccolo Brasile", - a ricordo di mulatti e neri liberati che ritornarono in Africa nell'Ottocento per dedicarsi a loro volta al commercio degli schiavi. Trovò le tracce di un miliardario schiavista, Dom Francisco Felix de Souza, arrivato come tenente alla Costa degli Schiavi nel 1800. Dom Francisco partecipò ad una rivoluzione di palazzo, contribuì alla deposizione del vecchio sovrano e alla presa di potere del nuovo, riorganizzò l'esercito con i suoi reparti di amazzoni guerriere, e si guadagnò tali meriti da diventare “chacha”, cioè vicerè, ed ottenere il monopolio della vendita degli schiavi, da poco dichiarata illegale dal governo inglese. Verso la fine della sua lunga e avventurosa vita cadde in disgrazia e morì pazzo. Venne seppellito in una botte di rum, sotto il suo letto a colonne. Chatwin visitò la sua casa, vide il letto in stile goanese, parlò lungamente con una donna nera, molto vecchia, che faceva parte della famiglia Souza, e ne rimpiangeva gli antichi splendori. Dopo un primo viaggio ne seguì un altro. Il Dahomey era diventato la Repubblica Popolare del Benin. Purtroppo, un incidente, - lo scrittore venne scambiato per un mercenario e rischiò la fucilazione -, lo distolse da nuove ricerche. 

Sulla collina nera (1982) è, invece, ambientato in un paese tra Inghilterra e Galles, o meglio nella fattoria “La Visione”, dove i gemelli Jones trascorrono, sempre insieme, una lunga esistenza, evitando il più possibile di allontanarsene.

Chatwin lascia in questo romanzo le avventure di viaggio, per descrivere le avventure nel tempo di Benjamin e Lewis: l'infanzia con il padre scontento della loro "diversità", la giovinezza difesa entro le mura della casa, gli anni di duro lavoro nella fattoria retta dalla madre rimasta vedova ed ostile ad ogni innovazione, la vecchiaia di ricordi e di tazze di tè indiano della signora Nancy. Anche se la Storia entra nella loro vita, con la prima guerra mondiale e l'arruolamento forzato di Benjamin, le dieci miglia intorno a “La Visione” misurano un confine da non oltrepassare. Lewis, che voleva diventare marinaio, continua a sognare e Benjamin risparmia per comperare nuove terre. Diversamente da quanto avviene per il comune sentire, nella percezione dei due protagonisti del romanzo gli orizzonti limitati dell'infanzia si dilatano con il passare degli anni, segnando il loro spazio di vita. 

Storie, personaggi, fatti di cronaca, avventure, compreso un volo in aereo, regalo di compleanno del nipote, entrano nell'esistenza dei due gemelli, senza però violare la loro separatezza dal mondo e senza offuscare il loro sguardo innocente.

Dopo essere tornato, insieme con Paul Theroux, in Patagonia (viaggio che frutterà un nuovo volume, Ritorno in Patagonia, 1985), Chatwin sposta la sua attenzione verso il continente australiano. 

Le vie dei canti (1987), il libro che nasce da quell’esperienza, non è un trattato di antropologia o un saggio: è un romanzo, un libro di ricordi, un mosaico di storie: storie sulla natura e sulle lingue degli aborigeni. E’ un libro di idee, che affiorano sotto forma di citazioni, appunti, ricordi di viaggio nella parte tratta dai taccuini. 

Infine, Chatwin pubblica ancora un romanzo, l'ultimo, incentrato sulla figura di Kaspar Utz, grande collezionista di porcellane di Meissen costretto a vivere in una Praga dominata dal potere poliziesco.  
Lo scopo della sua vita sembra diventare la difesa della sua collezione dalle mani brutali dell'autorità. Utz è un anziano signore "reliquia dell'impero ottomano" che Chatwin conobbe ai tempi in cui lavorava presso la casa d’aste Sotheby's. L'amicizia si concretizzò nell'affidare privatamente al giovane inserviente Chatwin, vestito di grigio, la vendita progressiva del suo patrimonio di collezionista, non sopportando di dare alla Casa d'Aste l'incarico, solo perché tutti avrebbero potuto metterci mano nei giorni di esposizione. In Utz (1988) traspare l'esperienza di Sotheby, che portò il giovane inserviente a diventare direttore della sede di Londra. Comprimari del romanzo sono le delicate figurine di porcellana, che Kaspar Utz venera con una sorta di religiosa follia fino quasi a dare loro la vita. 
L’ultimo libro, pubblicato in vita da Chatwin, è Che ci faccio qui? (1989). Lo scrittore ha raccolto in questo libro, negli ultimi mesi di vita, racconti, ricordi, scritti, appunti, frammenti, brani dispersi di una vita di viaggio. Si ritrovano così temi e motivi di molti dei suoi libri, siano essi avventure in paesi lontani, trattati naturalistici, film, collezioni d’arte, cronache dei viaggiatori del passato, incontri con personaggi. Ci sono le pagine per gli amici e la famiglia, le storie del mondo dell'arte, i viaggi, la Cina, la Russia, l'Afghanistan, Herzog e Malraux, Mel'nikov e Junger, ma anche Assunta, storia romanzata dell'infermiera di un ospedale, dove il protagonista cerca di curare la malaria. Anche se Chatwin è diventato simbolo dell’istintiva voglia di spostarsi della natura umana, e dell'impulso al movimento in senso più ampio, colpisce la sua capacità di raccontare le persone, note e ignote, incontrate di persona o attraverso libri e racconti, vere o inventate. Ne nascono in molti casi ritratti inediti, spesso divertenti, che aprono al lettore nuove prospettive, nuovi punti di vista. A volte poche righe sono sufficienti, come per l'incontro con l'amica Diana Vreeland, mitica direttrice di Vogue, tutto giocato sullo scambio di parole tra Wales (Galles) e Whales (balene). 

Postumo, è uscito Anatomia dell'irrequietezza (1996), raccolta di scritti che abbraccia vent'anni della vita di Chatwin viaggiatore, esploratore, scrittore, archeologo, giornalista, esperto d'arte. I brani della sezione "L'alternativa nomade" rimandano immediatamente al tema di fondo della sua vita e delle sue opere, ma questo libro rispetta appieno il desiderio originale di un'opera generale e non specialistica. E così il nomadismo come categoria mentale affiora nella raccolta di critiche d'arte e di letteratura, nei racconti, e nelle descrizioni delle molte case in cui si fermò il tempo necessario per scrivere e sentire rinascere il desiderio di partire, affetto da «la grande maladie de l'horreur du domicile», una delle sue citazioni predilette, di Baudelaire.
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Riportiamo di seguito i libri di Chatwin, con le date di prima pubblicazione e di prima traduzione in italiano (i libri di Chatwin sono stati pubblicati in Italia dall’editore Adelphi).

In Patagonia, edizione originale nel1977, in italiano nel 1982

Il Viceré di Ouidah, edizione originale nel 1980, in italiano nel 1983

Sulla collina nera, edizione originale nel 1982, in italiano nel 1986

Ritorno in Patagonia, con Paul Theroux, edizione originale nel 1985, in italiano nel 1991

Le vie dei canti, edizione originale nel 1987, in italiano nel 1988

Utz, edizione originale nel 1988, in italiano nel 1989

Che ci faccio qui?, edizione originale nel 1989, in italiano nel 1990

Anatomia dell'irrequietezza, edizione originale e in italiano nel 1996.

Breve storia di ISRAELE
Nicole teonic2001@yahoo.it
Lo stato di Israele è stato fondato nel 1948 con una risoluzione ONU.

Precedentemente il territorio era un protettorato britannico in cui convivevano arabi palestinesi e coloni ebrei provenienti dall’Europa a causa del dilagare del nazifascismo e del contemporaneo diffondersi della “dottrina” politica sionista (da Sion, nome ebraico di Gerusalemme) che professava un ritorno del popolo eletto alla Terra Promessa. 

Dello stesso anno è la guerra d’indipendenza, dove l’esercito dei coloni ebrei si scontra e vince su un insieme di forze arabe provenienti dall’Egitto, dalla Siria, dal Libano, dalla Giordania e dall’Iraq. Elemento decisivo alla vittoria fu la forte disorganizzazione degli arabi, nonostante l’elemento vantaggioso della numerosità.

Primo capo di governo è David Ben Gurion, uno dei più carismatici della storia di Israele.

· Nel 1956 partecipazione di Israele alla guerra di Suez.

· Nel biennio 1954-1956 attacchi terroristici da Giordania ed Egitto nelle zone periferiche di Israele. Negli anni a venire tale tendenza verrà confermata.

· Nel 1967 scoppia la guerra dei sei giorni (detta dei “sei giorni” perché Israele la vinse in sei giorni) contro Egitto, Siria e Giordania supportate dall’Unione Sovietica. Espansione delle colonie su Gaza, Cisgiordania, il Golan, il Sinai e tutta la città di Gerusalemme. 

· Nel 1973 scoppia la guerra del Kippur che ripercuote con un aumento del livello di insicurezza in vari campi della vita gran parte dei Paesi del mondo, Israele inclusa.

· Nel 1977 si ha una svolta politica epocale: il governo passa al Likud, la destra israeliana, capeggiata da Menachem Begin, ex terrorista del gruppo Irgun ai tempi del protettorato britannico.

· Nel 1978 processo di pace con l’Egitto e accordo di Camp David. Per questo, Begin vincerà il premio Nobel della pace.

· Nel 1982 scoppia la guerra in Libano. Si rivela una delusione militare ed un ulteriore segnale, assieme alla generale cattiva gestione economica, dell’instabilità e dell’insicurezza israeliane dati gli irrisolti conflitti con la Siria, la Giordania e la Palestina. Il parziale ritiro delle truppe avviene a partire dal 1985. 

· Nel 1987 scoppia la prima Intifada, diventata famosa per le foto dei ragazzini in kefia armati di sassi. Collassa nel 1991. 

· Nel 1993 si firma ad Oslo il primo trattato di pace con i palestinesi. 

· Nel 1997 il primo ministro israeliano Rabin, ex generale israeliano e in quegli anni uno dei protagonista del processo di pace (famosa nel 1993 è la sua stretta di mano con Arafat alla Casa Bianca), viene ucciso da un estremista ebreo yemenita.

· Nel 2000 ha inizio la seconda Intifada che vede un passaggio degli atti terroristici verso i centri urbani.

· Nel 2003 la comunità internazionale propone ad Ariel Sharon, primo ministro israeliano, e ad Abu Mazen, rappresentante dei palestinesi, la Road Map, un piano di pace in tre fasi.

· Nel 2004 muore Yasser Arafat, capo dell’OLP (Organizzazione per la Liberazione della Palestina).

· Nel 2005 viene eletto capo dell’OLP Abu Mazen.

Con questo breve pezzo ho solo l’intenzione di rinfrescare la memoria sulla storia dello stato di Israele non lunga ma fitta di avvenimenti. Ho cercato di lesinare i commenti tranne quando proprio non potevano sia per l’una che per l’altra parte. Per chi volesse saperne di più, un buon testo è “The Middle East Today” di D. Peretz (editore PRAEGER), ma, siccome costa una barca di soldi, è meglio gettarsi sulla rete, dato che le università straniere hanno l’ottima abitudine di pubblicarvi un sacco di studi. Tra i siti consiglio:

www.state.gov sito del dipartimento di stato americano (c’è di tutto e di più)

www.tau.ac.il sito dell’università di Tel Aviv

www.huji.ac.il sito dell’università ebraica di Gerusalemme (c’è di più nella prima però)

www.edwardsaid.org sito non ufficiale di Edward Said, scrittore palestinese più che valido

PS: Dimenticavo,  è tutto in inglese. Se vi si apre la pagina con tante scritte strambe, è solo ebraico che i computer il più delle volte non leggono. C’è comunque sempre un piccolo link che magicamente trasformeranno quelle scritte misteriose in comprensibilissima lingua anglosassone universale.

Sport e Arte: Nadia Comaneci

Lulu albatros_nuovo@hotmail.com
In una Montreal tutta indaffarata ad occuparsi delle Olimpiadi di quell’estate 1976, tutto ci si poteva aspettare, meno che uno “scricciolo” di 40 kg alto appena 1 metro e 53 sbalordisse tutto il pubblico con i suoi eccellenti risultati, riuscendo addirittura ad oscurare le imprese di altri grandi atleti del tempo. 
Questa piccola e aggraziata creatura di appena 14 anni aveva già alle spalle un notevole curriculum: 8 anni di vittorie e grandi prestazioni, ma nulla come quello che avvenne in quel 19 luglio canadese.

Persino il tabellone luminoso restò sorpreso dal punteggio ottenuto da questa minuta creatura che aveva appena concluso il suo esercizio alle parallele asimmetriche.

Restò impotente, incapace di segnalare quel 10.00 che i giudici avevano reputato adatto all’unanimità a quella spettacolare e quanto mai perfetta esecuzione. Così un attimo di stupore avvolse l’intero edificio, quando sul tabellone luminoso comparve quell’1.00 a indicare il punteggio spettante a questa piccola ragazzina rumena. Ma tutto fu chiarito, presto si comprese che era avvenuto qualcosa di storicamente rilevante, qualcosa di nuovo, mai accaduto in precedenza.

Questa è la storia di Nadia Comaneci e del primo 10.00 della ginnastica, (… non unico… presto ne otterrà addirittura 7). 
La Comaneci nasce il 12 novembre 1961, a Gheorghiu-Dej, una piccola cittadina ai piedi dei Carpazi. 
Il suo celebre allenatore la nota all’età di 6 anni, per quella profonda grazia e quella sua spiccata sensibilità artistica. L’esordio in nazionale arriva a soli 11 anni e i suoi primi successi arrivano a Skien (Norvegia). Ma proprio a Montreal questa semplice ragazzina riesce a stupire il mondo intero con la sua perfezione. 
Le sue esecuzioni alla trave e alle parallele asimmetriche da subito appaiono qualcosa di sorprendente, perfette nella loro tecnica e nella loro originalità artistica. Ma tutta questa grande popolarità le porta ben presto anche una gran quantità di limitazioni e problemi. Prima di giungere alle olimpiadi di Mosca 1980, ottiene successi a mondiali ed europei, ma tenta anche il suicidio per ben due volte… I suoi rapporti con  l’allenatore sono sempre molto tesi: lui la chiude in una stanza a chiave, perché lei non possa mangiare ed ingrassare, non si preoccupa del suo aspetto morale, lei duramente regge, ma sente tutto l’atroce peso di questa vita. 

A Los Angeles 1984 si presenta come accompagnatrice della squadra rumena, ma l’immagine serena che il governo del dittatore Nicolae Ceausescu cerca di dare a tutto il mondo, non corrisponde affatto alla realtà. La Comaneci viene avvicinata alla famiglia del dittatore nonostante il suo volere, il governo dona alla sua famiglia una dacia sul Mar Nero e una fiat 127 e addirittura “viene” fidanzata al figlio di Ceausescu, Nicu, che la tradisce spudoratamente.

Ma ben presto riesce a fuggire da questa vita di “prigionia”, lasciato Nicu, si sposa col calciatore della nazionale rumena, Giolgau, infelice anche con lui, nel 1989, poche settimane prima della caduta del muro, Nadia scappa in quella Montreal che l’aveva accolta in quel fatidico e memorabile 1976, con Constantin Panait, che prima di lasciarla le ruba 250 mila dollari. Ma finalmente è libera.

In America la Comaneci trova finalmente la pace, in un programma televisivo incontra il suo futuro marito, Bart Conner, un ex campione olimpico che aveva già conosciuto e con cui aveva avuto una tenera storia adolescenziale nel 1976. 
Questo è il romanzo di un personaggio storico/sportivo tra i più rilevanti nella storia dello sport, una bambina cresciuta troppo in fretta a causa del successo e di tutti quei riflettori puntati addosso, per sfruttarne l’immagine e tutto quel suo meraviglioso talento. 
Rivedere uno dei suoi esercizi oggi, lascia ancora una certa emozione, quel senso di armonia e di appagamento che non è sempre facile rilevare in tante prestazioni sportive, quel senso artistico che così perfettamente si adatta alla disciplina sportiva. Quella sorta di classicità che nel cinema si può ritrovare nella bellezza di un film di Chaplin, perfetto nella sua sorprendente semplicità, una modernità che resta universale, nello splendore di una esecuzione artistica ancora esemplare.
racconti

Passeggiando in punta di piedi sotto un cielo celeste…

Anstra minefujiko@libero.it
“Ti posso chiedere una cosa, Yungi? Perché le strade qui in Cina sono così tortuose? Perché ci sono tanti sentieri?”

“Per via dei demoni”

“I demoni?”

“Sì i demoni… gli spiriti… come li chiamate voi occidentali?”

“Non saprei, forse intendi i fantasmi…”

“Non so”

“Ok, ma che c’entrano i demoni con le strade tortuose, scusa?”

“I demoni possono andare solo diritti, avanti ed indietro. Ecco perché facciamo i sentieri in quel modo, così non possono inseguirci… Ed hanno paura degli specchi”

“Gli specchi?”

“Un demone, se si guardasse allo specchio vedrebbe il suo vero volto. E ne morirebbe. Per questo davanti alle case ci sono gli specchi”

Yungi è seduto su una panchina del parco Tiantan, il parco naturale più grande di Pechino, ai margini si vedono delle case, palazzi recenti di foggia occidentale. Nessuno ha degli specchi.

Lui le guarda con gli occhi, un po’ tristi un po’ stupiti, sembra quasi voler parlare e dire che quelle case moderne sono piene di demoni e spiriti malvagi. 

Per forza, non ci hanno messo gli specchi.

Ma come al solito sta zitto, e riprende quella strana espressione con un sorriso a metà tra l’allegro ed il rassegnato, che hanno tutti i cinesi, almeno ai miei occhi.

Yungi ha poco più di quarant’anni, anche se ne dimostra almeno altri dieci, magro da far paura, di una magrezza così diversa dalla mia, che è figlia del mondo ricco ed opulento, perché è chiaro che quella è fatta di stenti. Le dita sono lunghissime ed incredibilmente sottili, rispetto al resto delle mani, delle braccia e del corpo, che ha le misure tipiche, assai ridotte, del popolo cinese. Le sigarette hanno lasciato evidenti tracce, con macchie un po’ ovunque, su quelle mani sgraziate.

La pelle è rovinata, specie quella del viso, dove il giallo tradizionale scolora in un verde che sa di emaciato. Le spalle sono troppo strette e tutta la figura nel suo complesso ti da l’impressione di essere pronta a volare via al primo alito di vento. Solo i capelli, lucidi e corvini, sembrano aver mantenuto una certa salute. 

A Yungi gli occidentali come me, dice, tutto sommato piacciono, anche se abbiamo uno strano odore (i cinesi a quanto pare non sudano) ed andiamo sempre di fretta.

Lui vive in un sobborgo di Pechino, piuttosto lontano dal parco in cui ci troviamo a parlare adesso. Non ha moglie. Doveva sposarsi, ma l’avrebbe fatto solo ed unicamente per godere delle sovvenzioni statali per chi metteva al mondo figli. Comunque la ragazza alla fine l’aveva lasciato per un altro, si era sposata ed aveva fatto tre figlie femmine. Poverina, le femmine non garantivano adeguati finanziamenti. Forse adesso avrebbe avuto un maschio, ma lo stato non dava più nulla.

Tanto meglio comunque, lui viveva bene anche da solo: per dirlo faceva un gesto, molto orientale nella sua grazia, lasciando fluttuare la mano nell’aria, tesa verso il cielo, e sorridendo. Se questo era il destino, il suo hongsui, lui l’accettava, come del resto aveva sempre accettato tutto.

Aveva accettato la morte di suo padre, che si sarebbe potuto definire un intellettuale, anche se era un semplice professore scolastico, che aveva persino fatto l’università e si era laureato in lettere, prima della guerra e dell’arrivo di Mao. (Mao Zedong - divenuto leader incontrastato del partito comunista cinese negli anni precedenti la seconda guerra mondiale - il 1° ottobre 1949 proclamò la nascita della Repubblica Popolare Cinese che a lungo non venne riconosciuta dagli USA come governo legittimo; i primi rapporti diplomatici vennero riallacciati sotto il governo di Nixon). 

Suo padre, che aveva perso il lavoro a scuola, aveva finito per diventare un alcolizzato ed un giorno era scomparso. Chissà com’era morto. 

Nel periodo della rivoluzione culturale non si contavano più le occasioni in cui le Guardie Rosse piombavano in casa, nel cuore della notte, e picchiavano suo padre, una volta anche sua madre (Mao lanciò la cd. “rivoluzione culturale” nel periodo 1966/1970 con la diffusione del suo libretto rosso di citazioni, l'epurazione di ogni forma di opposizione e l'utilizzo delle Guardie Rosse. Le G. R. erano una sorta di polizia statale frequentemente reclutata tra la popolazione il cui scopo era quello di punire delatori, spie e presunti oppositori del regime. Spesso si finiva per colpire semplici persone comuni non allineate).

“Li picchiavano e perché?” chiedo 

Yungi stringe ancora di più le spalle. 

“Mio padre voleva pensare, non voleva che altri decidessero per lui… ma si sbagliava. E’ molto meglio se non pensiamo troppo, lasciamo ad altri le decisioni importanti. 

Potevamo essere sereni, mio padre ha sbagliato tutto”

Sua madre voleva fare l’attrice, di teatro, ma era finita, dopo la crisi del marito, a lavorare in una fabbrica di scarpe per 10 ore al giorno, per una paga che permetteva appena di sfamare lui e le sue due sorelle. Alla fine aveva persino disimparato a leggere e a scrivere. Adesso, a quanto pare, viveva alle spalle di un marito delle figlie.

Yungi significa bello, come il suo sorriso, così incredibilmente sereno malgrado le difficoltà che sicuramente aveva dovuto affrontare, in una vita ai margini.

Oramai la principale, se non unica, fonte del suo reddito consisteva nel vendere ai turisti, occidentali, ma anche giapponesi, coreani e persino cinesi, piccoli souvenir come portagioie in giada lavorati a mano oppure ombrellini di cartapesta. Il suo vero tesoro erano però delle monete antiche, grossissime e perfettamente rotonde, che erano appartenute a suo padre, risalenti, a suo dire, al secolo scorso. 

Ho conosciuto Yungi, per l’appunto, quando ha cercato di vendermi una moneta di queste, avendomi individuato come sprovveduto turista, affranto dal caldo e dall’immensa grandezza del parco.

Dubitavo molto della loro autenticità (e mi sbagliavo, come ho potuto accertare una volta ritornato in Italia), ma alla fine mi sono fatto convincere a comprarne un paio, delle più piccole, per poco più di venti dollari. Al momento l’ho considerato un gesto di pietà, che speravo non mi avrebbe creato problemi alla dogana: mi sono sentito molto in colpa quando ho scoperto che valevano quasi dieci volte tanto.

Evidentemente Yungi era proprio disperato, per essere giunto a vendere il suo tesoro. 

“Ultimamente la Cina non la si riconosce più, sta cambiando tutto troppo in fretta”, si lamenta il mio nuovo amico.

In effetti i segni del capitalismo imperante balzano agli occhi di tutti: Mc Donalds e boutiques sorgono ai margini di Piazza Tien An Men e della Città Proibita, le ragazze cinesi, così belle nella loro pelle di porcellana, vestono in minigonna ed hanno labbra ed occhi finemente truccati, grosse macchine italiane e tedesche sfrecciano per le ampie strade di Bejing guidate dai giovani rampanti, un po’ ridicoli nei loro abiti gessati troppo grandi per persone così minute, sfiorando le moltitudini di biciclette che affollano disordinatamente la carreggiata.

“All’improvviso sono comparsi, non si sa da dove sono venuti”

“Chi, scusa?” chiedo a Yungi.

“I ricchi”

Passeggiamo verso la piazza, incrociando un numero incredibile di bambini vocianti che escono da uno dei mille templi che sorgono inaspettatamente in mezzo alla case. Mi squadrano, la mia testa rasata ed abbronzata li incuriosisce e, forse, intimorisce perché si zittiscono appena ricambio il loro sguardo.

E’ solo un attimo, poi ci ritroviamo in mezzo ad una vera e propria folla. Siamo in pieno agosto, ma tutti sembrano così disperatamente indaffarati (In media un lavoratore dipendente cinese non ha più di 7 giorni di ferie all’anno. La settimana lavorativa è di 6 giorni effettivi. L’orario normale di lavoro è di 10 ore al giorno - in Italia è di 8 ore -).

“Prima non c’erano ricchi in Cina, Yungi?”

“Eravamo tutti ricchi, perché avevamo tutto quello che ci serviva per vivere. Niente di più e niente di meno. Adesso molti non hanno niente. Ma non è questo il problema”

“Qual è il problema, allora?”

“Guadagnare denaro è come bere da un bicchiere senza il fondo. Puoi continuare a farlo ma non arriverai mai a dissetarti. Il denaro vuole altro denaro”
“Così dice il Saggio?” chiedo sorridendo.

“Così dico io” ride Yungi. 

Chissà dove trova questa sua spensieratezza… forse nasce dalla stessa disperazione che l’opprime.

Mangio un litchi . E’ un frutto molto minuscolo, poco più grande di un acino d’uva, rossastro, spesso lo chiamano anche “uva del paradiso”. La sua polpa, anche se dolcissima, è dissetante. E’ quello che ci vuole per placare l’arsura, quasi tropicale. Penso che in buona parte sia causata anche dall’inquinamento, la zona industriale di Pechino è enorme, Yungi passa il tempo squadrando i passanti e sistemando la sua chincaglieria, che raccoglie in due sacchetti un po’ sbrindellati, di quelli per la spesa. Per ringraziarlo della compagnia alla fine della giornata gli regalerò il mio vecchio zaino, cosa che lo renderà felice come un bambino. Avrei voluto lasciargli anche il cappellino, ma il sole era troppo impietoso per una testa senza capelli come la mia…

Ad un certo punto, mentre ancora succhiavo una fetta del meloncino, gli chiedo:

“Ma tu quando ci fu la rivolta di Piazza Tien an men dov’eri?”

Yungi mi guarda più o meno come se gli avessi chiesto se gli piace il gelato al pistacchio: mantiene un’aria impassibile e distaccata, gli occhi nerissimi non hanno neanche un bagliore di luce.

(Con Deng Xiaoping successore di Mao alla guida del paese e con la firma nel 1984 della Dichiarazione congiunta sino-britannica, la Cina si avviò verso un periodo di ristrutturazione economica. Fu concessa la vendita delle eccedenze agricole sul libero mercato e vicino a Hong Kong e a Taiwan furono create delle zone economiche speciali che diedero ottimi risultati. In campo politico le riforme invece furono pressoché nulle. L'insoddisfazione generale nei confronti del partito, l'elevato tasso di inflazione e la crescente richiesta di riforme democratiche provocarono ampi disordini sociali, culminati con le dimostrazioni del 1989 che si conclusero con il sanguinoso massacro di piazza Tien an men).

“La rivolta? Fu una cosa degli studenti… io c’ero sai? Ero lì, perché allora lavoravo in una ditta che puliva il pesce e lo metteva nelle scatole, ma che aveva quasi chiuso, perché si sentiva che qualcosa stava succedendo. Un giorno nessuno degli operai venne al lavoro, solo io. E trovai le porte chiuse. Chiesi dov’erano tutti, ed il padrone, che era un vecchio avaro, figlio di un dirigente politico, si  mise ad urlare contro di me. Mi insultò e mi disse di tornare da dov’ero venuto. Allora io andai verso la piazza, a piedi perché mi avevano rubato la bicicletta, almeno mi pare. E la gente piangeva, gridava. Una donna mi urlava di aiutarla. E tutti dicevano che c’era l’esercito. E io pensavo che erano i soliti militari che facevano la solita parata. Ma quella volta c’era davvero l’esercito, c’erano persino i carrarmati. E sparavano contro la gente che piangeva. Io poi sono fuggito. Sono scappato da Pechino, sono tornato in campagna da mio zio, che anche se non mi voleva mi fece rimanere a lavorare da lui, nella sua fattoria, per un paio d’anni. Poi sono scappato anche da lì e sono tornato a Pechino”

Yungi si interrompe all’improvviso: ha notato una coppia di ragazzi europei che camminano abbracciati in una delle polverose vie del parco e si lancia veloce ad esporre la sua mercanzia. Immediatamente questi si stupiscono dell’ottimo inglese di Yungi, che l’ha imparato leggendo libri del padre scampati ai roghi cui erano destinati i testi occidentali. Deve avere un’intelligenza notevole, penso, mentre finisco il mio litchi.

Sono sufficienti pochi minuti di contrattazione e Yungi riesce a rifilare una piccola spilla di giada, raffigurante una graziosa bambina cinese, alla ragazza della coppia, che se la sistema tra i capelli lunghi e biondi.

Yungi torna a sedersi sulla panchina, vicino a me, mostrandomi la banconota da due dollari che stringe tra le mani.

“Olandesi” mi dice.

“Sei riuscito a vendere a dei mercanti nati! Festeggiamo” gli passo l’ultimo dei miei frutti, quello che sembra più succoso.

“Carina la ragazza olandese eh?”

“Nessuna donna è bella come una cinese”

“Se lo dici tu”

Le ombre cominciano ad allungarsi dietro agli alberi, per me è quasi ora di rientrare in albergo: oggi è il mio ultimo giorno a Pechino. 

Domani sveglia all’alba, visita alla Grande Muraglia e poi partenza per Shangai: è la dura vita del turista. 

Quando mi alzo, mi verrebbe da dire ad Yungi “arrivederci”, anche se mi rendo conto che sarà quasi impossibile rincontrarlo.

“Il grande uccello che credevate addormentato per sempre, era solo ferito”, mi dice stringendomi la mano

“Come scusa? Cos’è il grande uccello?”

Allarga la mano sempre con quel suo fare soave indicandomi il cielo di Pechino. 

“Potrebbe morire ma anche alzarsi e volare più alto che mai”

“Cosa vuoi dirmi Yungi, che noi occidentali dobbiamo avere paura della Cina?”

Scrolla le spalle magrissime e comincia ad allontanarsi con il mio zaino nero, ultimo ricordo del liceo.

Se ne va come era venuto Yungi Shu, passeggiando in punta di piedi sotto un cielo celeste.
Scotland: oggi ho deciso di essere felice
Simona Belletti babsi@hotmail.com 
Ho gli occhi pieni di lacrime e di Inghilterra. Le colline verdi chiazzate di pecore si sciolgono in acqua, nei miei occhi, nel Mare del Nord. Il paesaggio non ha odore, ma suona di motore, ruote, musica e strada. Quante miglia si sono srotolate sotto i nostri piedi, mentre noi eravamo fermi, tiepidi e assonnati nell’abitacolo quasi comodo di questa vecchia Rover? E dove si trova Massimo ora? Dove può essere, se non con lei, sotto un sole che non rimpiango per come disidrata le cose e le appiattisce sullo sfondo? Preferisco questo cielo che è sempre in movimento. A volte la macchina va più veloce delle nuvole, a volte le rincorre senza poterle raggiungere. 

A volte la sofferenza è così dolce che vorrei non dovermene separare mai. E’ stata amichevole durante questa settimana, come se avesse trovato il modo di uscire da me e di insinuarsi nel paesaggio che sfilava accanto al finestrino gravido di pioggia, come se avesse permesso al fulgore di queste colline di mescolarsi ad essa, trovando così una dimensione quasi fluida, quasi naturale. Nel fondo del mio cuore ho sempre saputo che Massimo non era l’uomo che avrei desiderato incontrare ed amare per tutta la vita, quello da cui farmi proteggere e riscaldare, ma la mia mente ha voluto e ha permesso fosse così. Avevo così tanto bisogno di amore? Andrew non conosce le ragioni del mio umore plumbeo e dei miei occhi acquosi; la nostra amicizia è e deve restare qualcosa di cortesemente superficiale. Lo reputo un ragazzo intelligente, ma non ho nessun desiderio di abbattere le frontiere della lingua e della cultura e di entrare in un contatto stretto e vivo con lui. Il mio inglese è migliore del suo italiano, ma nove volte su dieci mi rifiuto di parlarlo adducendo come scuse la stanchezza e la pigrizia. Il suo modo di esprimersi nella mia lingua è fantasioso, frutto più di invenzione ed intuizione che di una vera conoscenza. Ma io lo trovo divertente e, ascoltandolo, sorrido. E al mio sorriso anche la sua bocca si distende e sembra che tutto possa procedere così. Almeno ancora per un po’. Per un altro giorno, almeno. E continuiamo a percorrere miglia coi sedili sotto il culo, mentre fuori piove e tira il vento e la Scozia vive di luce e di nebbia e di verde e dentro di me canta una canzone in forte dissonanza col contorno. Una canzone di rabbia, impotenza, disperazione e ancora rabbia. Ascoltiamo Carmen Consoli e gli U2, i Green Day e David Bowie e, a seconda della musica, il paesaggio sembra cambiare appena sfumatura, farsi più terso e più solare oppure più cupo, più ostile. Tutto quel verde, che è aspro e dolce insieme, mi perfora gli occhi e mi lenisce piano piano le ferite, ma non del tutto. La mia rabbia è troppo antica perché si lasci raggirare.

Ieri sera ho annusato l’aria stiracchiandomi nel parcheggio dell’albergo, mentre Andrew fissava il blocca-sterzo al volante della sua Rover decrepita. La sera era intrisa di un’umidità brillante: il sole tramonta molto tardi qui nell’ovest e ti dà l’idea tangibile di avere raggiunto un posto di frontiera. Il giorno cede il passo alla notte con riluttanza, ritagliandosi nel cielo squarci luminosi che virano al blu. In questa piccola vallata si sdraia un lago che sfocia nel mare un centinaio di miglia più a sud, la sua acqua sciaborda con onde leggere, nel suo odore c’è appena una venatura di salmastro.  

La strada mi aveva cotto le gambe ed i pensieri; è stato un piacere fisico, ieri sera, fare due passi sull’asfalto, sgranchirmi le articolazioni e lasciarmi schiaffeggiare dal vento freddo; fumare una sigaretta in santa pace guardando le luci del villaggio bianco sulla sponda opposta del lago; potermi chiedere qualcosa delle facce e dei pensieri degli uomini che vivono al di là dell’acqua, poterlo fare e non farlo: scegliere di essere leggera.  

Abbiamo sistemato i bagagli nella piccola stanza rosata con letti separati che ci hanno assegnato alla reception. L’arredamento è vecchio e squallido, odora di polvere e di varia umanità, delle persone che hanno alloggiato qui prima di noi. Ma per noi va bene così, noi siamo alla ricerca solo di un riparo caldo per una notte o forse due, di qualcosa che ci accolga e ci consenta di restare distanti. Mi sono sentita esausta poi, nel pub rumoroso, mentre sforchettavo tra le salsicce e la poltiglia di patate e succo di mela che fumava dal mio piatto, stanca ma quasi appagata, mentre mi rimpinzavo lo stomaco e la birra scivolava giù fresca a liberare altro spazio. La mia coscienza vacillava tra la veglia e il sonno e non pensavo nemmeno più a Massimo, mi abbandonavo alla mia stanchezza e all’intorpidimento dei sensi, lasciavo che si dilatassero a dismisura nel mio stomaco, senza opporre resistenza. Andrew ha detto: “Lo sai che lei è bellissima…” ed io ho sbattuto le palpebre e mi sono guardata attorno al rallentatore tra il fumo e le luci melliflue alle pareti, prima di capire che stava parlando di me e questo è stato sufficiente a farmi ritrovare un contatto con la realtà. Gli ho fatto un breve discorso didascalico sulla nostra amicizia. Lui ha emesso un piccolo sospiro rassegnato, l’ho guardato deglutire ciò che rimaneva della sua seconda pinta di Ale. La mia birra era ormai calda come brodaglia, ma l’ho finita lo stesso, con la sigaretta accesa tra le dita e i piedi che battevano un ritmo nervoso sulla moquette. Avevo solo voglia che la musica tacesse e che fosse già domani. E poi non sono affatto bellissima. 
Oggi percorreremo una strada che si snoda tra montagne più alte e più cupe di quelle che attorniano il paesello dove alloggiamo. Siamo diretti verso uno dei castelli più suggestivi e meglio conservati della Scozia occidentale. Il  cielo è grigio, gonfio di tempesta più che di vento. Chiedo ad Andrew di accendere il riscaldamento mentre lasciamo il parcheggio e ci dirigiamo a nord. Lui mi guarda con un’interrogazione ansiosa negli occhi azzurri, quasi trasparenti. Gli dico che sto bene, che ho freddo e che devo solo svegliarmi del tutto. Lasciamo Fort William con un CD dei Clannad nel lettore e grosse gocce di pioggia che si riversano sul parabrezza a secchiate violente. Dopo una decina di minuti di strada notiamo un lago oblungo alla nostra sinistra, parzialmente nascosto dalle rocce alte che digradano verso la sua riva. Non c’è anima viva lì attorno, dall’abitacolo riusciamo a percepire solo frescura d’acqua e silenzio. Andrew dice che al ritorno potremmo fermarci lì e fare un pic-nic. Dice che potrebbe insegnarmi a lanciare i sassi sulla superficie dell’acqua e a farli saltare. Fino a dieci rimbalzi, mi dice. Mi giro a guardare il suo profilo di nuovo concentrato sulla strada ed è pallido e ossuto, squadrato e delicato assieme, mentalmente gli sorrido e mi sento quasi a casa. Oggi ho deciso di essere felice. Dopo avere visitato il castello ci siamo fermati sull’isoletta che lo ospita, sugli scogli erano aggrappate conchiglie così antiche che parevano fossili. Mi è piaciuto far scorrere le dita sulla loro superficie rugosa; non pioveva più. Andrew era impaziente di tornare sul lago e di allestire il nostro pic-nic sulla strada verso casa. Abbiamo comprato birra e patatine al negozio del distributore di benzina; io mi sono accomodata sul sedile, pronta a lasciarmi venire la strada incontro. Abbiamo raggiunto il lago nel giro di mezz’ora, parcheggiato in un’ansa ghiaiosa occupata per un decimo dalla casupola di latta di un rivenditore di hot dog. Ci dirigiamo verso la sponda del lago, oltrepassando un rigagnolo nel punto in cui alcuni sassi formano una piccola cascata; raggiungiamo un isolotto infestato di mosche. Ricomincia a piovere un’acqua sottile, le mosche vanno a riposo, noi scendiamo verso la riva. Sgranocchio le patatine seduta su un sasso, guardo la foschia alzarsi dall’acqua e raggiungere il cielo. Andrew sceglie con cura i sassi sulla riva, devono essere piatti e non troppo pesanti, mi spiega. Ne trova alcuni, li mette in tasca tutti tranne uno, si accuccia a pelo dell’acqua e lo scaglia lontano, cinque rimbalzi leggeri prima di vederlo affondare nel lago. Si gira a guardarmi con le guance arrossate e un largo sorriso. Mi dice di avvicinarmi, mi consegna un sassolino, mi spiega come fare. Il segreto sta nella rotazione, dice, non sono le dita che devono dare la spinta, ma solo assecondare il movimento del polso. Ci provo. Il mio sasso affonda subito con un risucchio sordo nel fondo del lago. Andrew non si dà per vinto, mi mostra il movimento nell’aria, la mano bianchissima che taglia la pioggia. Mi riaccuccio, fronte corrugata, occhi concentrati. Ogni volta che mi sembra il momento giusto, cambio idea e abbasso la mano, dico che non ce la posso fare. E all’improvviso lo lancio lontano, senza pensare. Quattro rimbalzi. Mi alzo in piedi sulla roccia, urlando e ridendo di allegria e incredulità. E’ la prima volta da anni che riesco a vivere il momento.
Controllo

Stefania ste.kame@libero.it
Ormai aveva trentatrè anni, doveva togliersi quel vizio che si portava dietro sin da bambina. Ogni volta che doveva andare in bagno a fare la pipì (o qualcos’altro) doveva controllare che non ci fosse un topo; da piccola le avevano detto che i topi riuscivano a risalire per i condotti della fogna e ad uscire dal wc. Da allora aveva il terrore di vedere uno di quegli animali schifosi sbucare dalle sue gambe una volta seduta sulla tazza. Controllava sempre, ogni volta e in qualunque bagno. Era più forte di lei. Di notte poi il terrore diventava qualcosa di ingestibile; il bagno di casa sua era proprio davanti alla sua camera da letto e per non svegliare suo marito (che non sopportava l’illuminazione) non poteva accendere nemmeno la luce, né in camera né in bagno né nel corridoio, perché si sarebbe svegliato. Usava un accendino, almeno la fiammella riusciva ad illuminare il fondo del water e le riusciva possibile controllare. Riusciva a fare la pipì così, con brevi intervalli di buio per evitare di ustionarsi le dita; spesso, nonostante le scoppiasse la vescica, aspettava le prime luci dell’alba per andare in bagno. Quella mattina aveva deciso di andare in centro a fare shopping; si mise un vestito che le piaceva molto, un velo di trucco, un pò di profumo e prese la borsa. Mentre stava per aprire la porta ecco che la natura chiamava: doveva fare la pipì... sbuffò e appoggiò la borsa con fare stizzoso sul mobile dell’ingresso. Andò a passo spedito verso il bagno, sollevò il coperchio e prese un respiro profondo ”Non devo guardare, basta, basta, non c’è nulla, non c’è un cavolo di nulla”. “Fanculo a chi mi ha messo in testa questa paranoia” senza guardare si sedette e si abbandonò al suo bisogno. Si lavò le mani ed uscì, orgogliosa di aver iniziato ad abbandonare quella sciocca abitudine. Per fortuna suo marito era a casa quando rientrò, perché il topo non le diede nemmeno il tempo di tirare su gli slip.

ATOMO
Andrea Della Valle and_dv@libero.it 
Eccola lì! In un angolo opaco della mia stanza, la valigia di un viaggio che per il momento è ancora solo nei miei pensieri.

Si parte, o forse no, vigilia di un capodanno che si tinge di speranze, sento che tutto andrà per il meglio, ma intanto i minuti passano e la partenza si fa sempre più incerta. Squilla il telefono, OK per una volta i miei sensi hanno avuto la meglio, si parte. Per dove? Con chi? Questo ancora non lo so, ma non mi preoccupa, volevo solo fuggire ed ora è reale. 

Il mio tragitto inizia da solo, devo raggiungere gli altri e poi con loro proseguire; si con loro il resto della “ciurma”, ma dentro di me so che questo viaggio è mio, l’ho voluto tanto e in qualche modo lo difenderò dalle intemperie che sento arriveranno.

Cosi vedo la cosa, viaggiare è guardarmi dentro, scoprire attraverso nuovi luoghi, vecchi me. 

Solo io e i miei pensieri, e tra di noi impareremo qualcosa in più l’uno dell’altro.
Siamo al freddo io e Mary, aspettiamo, rendendo allegra una sottile paura di ciò che non conosciamo bene. Arrivano gli altri! L’aria è fredda, secca e un po’ tesa, ma arriva la notte e con lei resto solo, ad assaporare vecchi ricordi, di luoghi che mi scorrono sopra, con il passato che indossano.

In poco tempo eccola già lì, la Svizzera, con i suoi giganti di roccia, (fa sempre un certo effetto trovarcisi immersi). Dormo un po’, sono esausto, è forse l’ora di assaporare con altri sensi, la libertà che mi trasmettono queste viste.

Il viaggio prosegue senza di me, mi assento rivolto a guardare quello che lascio, è strano abbandonare le cose, ma a volte c’è bisogno di liberarsi di quello che possediamo, per scoprire la bellezza di essere nudi.

Scorre via veloce la strada e non appena riapro gli occhi torno alla giuda, voglio viverlo tutto l’arrivo nella città dai mille nomi, si perché ad ogni km di strada la bella Luik o Lutich, si trasforma in una più francese Liège. Siamo all’uscita di un piccolo cavalcavia, eccola davanti a me, si apre nella coltre di nebbia la città dei miei desideri. È strana l’aria intorno a noi, la città è silenziosa, ovattata dalle gocce di pioggia che le bagnano il viso. La schiera di case che costeggiano il fiume, sembra darci il benvenuto, ogni casa con le sue espressioni diverse ma armoniose, in quella che definirei un’architettura dal dolce contrasto, colori e sapori si mischiano nella mia mente, odori di una nuova terra che sa già un pò di casa. Si parte alla scoperta di questa città, inizia tutto dalle insegne luminose di un sexy shop, e poi tante strade, mille incroci, ancora tanti pensieri irrisolti nella mente, ma ci lasciamo trasportare dall’atmosfera dolce di queste persone, che sembrano dire solo “bonne annèe”, è cosi che la gente ci accoglie, con un sorriso che sembra lo specchio del nostro, nel trovarci cosi tanto bene tra la novità di un'altra cultura. È veramente un luogo da scoprire questa Liège, con le sue mille luci di “Place St. Lambert” il teatro, e poi allontanandosi, tanti vicoli bui, ad indicare un senso di riservatezza, qui si entra nelle case della gente e lo si fa pian piano in punta di piedi.
Gli infissi, si gli infissi, come dice la mia amica Lulu, ci parlano della persone, e qui ci dicono che sono aperte, aperte agli altri, calde e accoglienti.

Finisce qui il racconto della misteriosa Liège, una piccola cittadina che sento di dover rincontrare prima o poi. Si riparte, questa volta il tragitto è breve, appena pochi km ed entriamo a Maastricht, l’atmosfera qui si fa tesa e nervosa, colpa del freddo e della pioggia, della stanchezza, ma anche del silenzio, delle attese, delle risposte che non arrivano.

Mi difendo io, tengo duro e cerco di aiutare gli altri a fare lo stesso, a scoprire che i fantasmi, non si riflettono negli specchi, e se lucidi quelli del tuo animo, nessuno può insidiare in te spettri che non ti appartengono.

Saliamo su un battello, c’è aria di tempesta, ma siamo forti, anche tra le gelide onde del nord e gli andiamo incontro, curiosi di sapere i segreti che nasconde il loro mare.

Sembra uno Tsunami quello che ci colpisce sulle fiancate, è forse più piccolo di quello vero, ma non per le nostre fragili ossa, per loro basta e avanza. Sotto i colpi di uno sconsiderato, avido, egoista Nettuno, cambia in fretta la nostra immagine degli dei, che ora appaiono come malefici diavoli, ingiusti con le loro facili ira, per degli onesti viaggiatori, che non chiedevano altro che un soffio di vita.

È in pezzi ormai la barca, solo frammenti di tavole rotte, piccole schegge di un capodanno.

Il cupo cielo olandese illuminato da lampi di festa, ci appare come distorto dai nostri pensieri, e suoni e colori si trasformano in paure, sembra l’atmosfera di una guerra e mi sento schiavo, impotente e in collera con i padroni dell’odio che ci rubano la vita, e tra fastidiose bombe fragorose nell’aria, cerchiamo una via di fuga da tutto questo.

Raccogliamo quanto resta dalla tempesta e ci allontaniamo, troviamo un riparo, entriamo per scaldarci l’anima, del buon “Southern Comfort” per l’occasione, ricordi di momenti migliori, è questo forse quello che ci serve, la consapevolezza che sappiamo cambiare il corso degli eventi.

Va un po’ meglio ora, usciamo allo scoperto per vedere cosa è rimasto e cosa è andato perso, da bravi soldati facciamo un giro di perlustrazione, per vedere se è rimasto qualcosa da salvare di una città bombardata. Per le strade piccoli folletti di bronzo, è a loro che chiediamo aiuto, c’è bisogno di un po’ di magia, di una fata incantata che ci insegni la strada.
Voltiamo un angolo e un lampo ci abbaglia, veniamo risucchiati in una graziosa abitazione, profumi di amicizia, di amore e di semplicità, dolcetti del nord, e un libro incantato che in se contiene il seme della fratellanza, dell’unione di colori diversi che nelle loro sfumature, danno vita all’arcobaleno.

La tempesta è finita, i folletti ci hanno ascoltato, e noi li ringrazieremo sempre per averci detto che senza il nero non vedresti il bianco, e devi essere grato ad entrambi perché l’uno senza l’altro non avrebbe senso. Ora abbiamo una nuova imbarcazione, certo non ha ancora superato le prove dell’oceano, ma conosciamo meglio questi mari e sappiamo come muoverci.

Si riparte, è ora di scoprire quanto più possibile di una terra che ci ospiterà ancora per poco; saliamo su un treno carico di speranze, il paesaggio fuori mi dona un senso di quiete, verdi paesaggi scorrono accanto a me, e la loro bellezza è il presagio di ciò che mi aspetta.

Sono molto eccitato, finalmente sto per raggiungere Bruxelles vera meta del mio viaggio. Un salto fuori dalla porticina della stazione e davanti a me si apre un nuovo mondo, è proprio come la immaginavo la capitale d’Europa, ad ogni sguardo si incrociano mille vie, con scorci bellissimi, niente è banale, qui ogni palazzo è sapientemente posizionato a creare un incastro perfetto e fantasioso, una città d’arte, l’arte di disporre le cose in armonia, è questo il senso che ispira, equilibrio e pace; sono euforico. Non conosco niente di questi posti e cosi mi lascio guidare dal senso, dalla vista, da ciò che più mi attira e cosi, come calamitato dalla bellezza delle cose, gli vado incontro.

Ci arrivo dalla parte che non mi aspetto, ma la riconosco subito, Saint Michel, è bellissima, imponente e leggera, vista da dentro sembra non avere fine, una pianta a croce e tre navate, ma un senso di spazio che si apre verso l’infinito. 

Faccio fatica a venirne fuori, ma il tempo stringe e c’è molto da scoprire, in realtà non so ancora cosa sia questo molto, ma mi aspetta e non posso farlo attendere.

Eccomi ad un incrocio di vie, mi appaiono come alternative per nulla uguali, dalla mia scelta dipenderà il mio percorso, unico e irripetibile. Punto a nord, fino adesso mi ha portato fortuna, salgo una lunga scalinata, dall’alto vedo meglio tutta la città, e la scelta ora diventa più facile.

Un palazzo intrigante mi invita ad entrare, la fortuna ha bussato alla mia porta, Magritte, Dalì, li cercavo e proprio allo scadere del tempo, sono caduti tra le mie braccia.

La mostra è una fantastica scoperta, non conosco bene le opere, l’arte moderna non mi affascina molto, ma guardando attentamente, scopro che contiene dei messaggi nascosti, un tentativo di entrare dentro l’osservatore attraverso la violenza, senza filtri, convenevoli o buone maniere, un arte che è  come la gente del suo tempo, più sfacciata, diretta e soprattutto megalitica; megalomane.

Ore cinque si chiude tutto, siamo costretti (e forse è meglio cosi) a tornare tra le strade, uno sguardo veloce e dopo i canti celtici, di una chiesa gotica, prendo uno scivolo che mi porta dentro un libro di fiabe, non può essere che questo, “Gran Place” , non è opera umana, i cuori della gente non hanno mai tanto spazio per tutta questa fantasia, questo gioco, forse i bambini, loro si, le risate che ci chiamano, forse è opera loro. L’atmosfera che si respira è incantata, ogni angolo di visuale è uno scintillio di luci, forme e colori si mischiano in continuazione dando vita ogni volta a nuove conformazioni, è viva Gran Place, si trasforma, si  modella, sembra poter cambiare in ogni istante come non ti aspetti, sembra perfino poter cambiare la gente, e lo fa, si torna tutti bambini qui, non c’è spazio per domande, pensieri, problemi.

La torre del castello, si perde nel cielo, faccio fatica a vederne la fine, mi metto sotto di lei per sentirne la voce, “che strana sensazione”, sembra schiacciarti a terra, e per una sorta di contrappasso, allo stesso tempo liberarti verso le stelle.

Gioco un po’ con gli abitanti, di questo mondo magico, ci parlo, mi faccio raccontare le storie, i segreti, ascolto inebriato le loro voci, che mi portano via verso mondi lontani ed eterei.

Vengo ad un tratto scaraventato nella realtà, sono veramente infastidito, cerco di liberarmi in volo, ma non sono capace di oppormi con forza, ai cattivi pensieri della gente, non riesco a far finta di niente, in qualche modo chiudere gli occhi e  non vedere. 

Dico un ciao ai miei amici folletti, e torno tra gli amici reali. 

Grida di desideri bussano alla mia porta, le ignoro, loro insistono, cercano in me un po’ di rassicurazione, vogliono sentirsi buone, vogliono che io le aiuti, ma sono per me una medicina dal sapore amaro, un sottile dolce veleno, che allevia superficialmente la pena, ma nutre il virus che si agita in profondità. Resto muto, il mio volto marmoreo urla il mio faticoso dissenso, non c’è voce o silenzio, che riesca a fermare la travolgente rinuncia al capire; quando più semplice e spianata appare la strada che porta alla consolazione. 

Resto cosi, impassibile, cercando di rimanere attaccato, al mio senso di verità, non scendendo a compromessi, e cercando, di salvare me stesso, da quei diavoli che attentano alla mia felicità.

Si è rotta la magia, l’impossibilità di volare libero ora che potrei, mi lascia pensieroso, cerco una via di fuga dal contrasto di emozioni che mi aggirano, trovo una scorciatoia, la prendo e torno ad un mondo che, nella sua mediocre esistenza, si rivela un ottimo riparo, in cui nascondermi al buio, lasciando la scena agli altri attori.

Sul palcoscenico, un bicchiere sfugge dalle mani stanche del commediante, mille piccoli frammenti di vetro, si scagliano sul primo spettatore della scena e si conficcano in profondità, non lasciando vita, nel corpo della vittima impotente. Fortunatamente, sono solo scene di una folle recita e basta poco a mandarne via il ricordo. Ancora poche ore, corriamo via veloci per le strade, cercando di cogliere quanti più attimi possibili di queste viste, sembra di allungare lo scorrere del tempo, e per un pò è anche una sensazione reale.

Un ultimo saluto a Saint Michel è doveroso, sono curioso di vederla in vestito da sera. 

È incantevole, riservata, scopre il lato che di giorno non si vede, nel buio nasconde la sua imponenza e la ritrovi misteriosa, intoccabile, inavvicinabile. 

Si sale in macchina è ora di andare via, di lasciare nei ricordi, un viaggio bellissimo, ma c’è un’ultima tappa che non vorrei perdere, qualcosa che nella mia mente, sembra come il completamento di un lungo percorso, la voglio troppo e forse con l’irrefrenabile desiderio che scorre nei miei occhi convinco, chi mi sta intorno a cercare assetato, un posto che qui a Bruxelles sembra nascosto agli occhi dei passanti.

Parliamo di un colosso di metallo alto 107 metri, ti aspetti di vederlo davanti a te ovunque volgi lo sguardo, ma niente, nemmeno l’ombra. La ricerca diventa infinita, ma pian piano sentiamo che il cerchio si stringe, e la sensazione è che ora sta diventando una sfida, so che lo troveremo, so che non possiamo più andare via senza, siamo in uno di quei momenti che segnano un viaggio, a volte, permettetemi l’esagerazione, una vita. Si, perché la vita, si decide anche in tutti quei momenti in cui non si abbandona la ricerca di quello che non si conosce e si continua a cercare, cercare, cercare.

Eccolo, il frutto di  due ore d’instancabile naufragare, mi sovrasta con la sua essenziale verità, mi risuona dentro il suo muto urlare, l’Atomo, materia, struttura mutabile di ogni cosa, mentre nelle mie vene scorre una droga naturale, la vita. 

Riprendiamo la via di casa, è ora di tornare, di portare indietro le nostre scoperte, non mi dispiace ripartire, è stato tutto bellissimo, e non mi fa paura l’idea che domani potrebbe non esserlo. Sulla via del ritorno molto silenzio, credo sia normale, molti pensieri si affacciano, ciò che abbiamo lasciato prima di partire torna ad affollarci la mente, guardo il cielo stellato cercando di disperdermi in quel blu profondo, la luna, su un trono di roccia, mi svela il senso profondo della vita. 
Eccola li! La valigia, in un angolo buio della mia stanza, diversa da quella che era partita, ha scoperto un po’ più di me, un po’ più degli altri, e soprattutto ha assaporato un alito di vita, consapevole che non le basta, consapevole che guardando in fondo, voglio un Atomo dentro me ogni istante irripetibile della mia vita.
poesie

Antonella Vannuci Renma@inwind.it
CADERE
Un rumore,
dei passi, alzo gli occhi,
un solo sguardo:
d'improvviso il vuoto
sotto i piedi
e vado giù.
L'aria tra le dita, 
troppo fredda
e le lacrime
si perdono nel buio,
aspettano l'impatto con l'asfalto
e io aspetto con loro.
Continuo a cadere
e non posso, non voglio urlare,
è troppo dolce la calma intorno,
non posso rompere 
il canto di una cicala.
Ma mi sveglio,
il battito rallenta,
era un sogno,
solo un sogno,
apro gli occhi
e sto ancora cadendo.
PER UNA PERSONA SPECIALE
Sei un'anestesia,
la dolce consapevolezza che il dolore
in quel piccolo spazio
è per un attimo scomparso:
non mi ha abbandonato del tutto,
so che è lì e che tornerà per farmi male,
solo che questa sensazione
di percepire il nulla
allevia la ferita
che sta per riaprirsi.
 

31/12/2004
Ombre scure si avvicinano
dal sentiero del passato,
tendono lunghe spirali di fumo
per varcare la soglia
di un nuovo anno ancora.
Prego il vento,
distruttore e consolatore,
che dissolva la nebbia
in cui vagano i malinconici fantasmi,
per vedere l'imponente muro di cristallo
che li separa da un futuro sconosciuto,
ma per loro inaccessibile.
L'ASSASSINO
Perché mi guardi così? E non parli...
Chiudi gli occhi,
gira il tuo volto,
la mia anima ha paura di quegli sguardi.
Di fronte a te è nuda, indifesa
e tu colpisci,
spingi la lama sempre più a fondo,
vedi il sangue
e sorridi.
Lo calpesti,
scappi senza correre,
piano,
perché io possa guardare l'assassino che ride,
fermo e solo,
consapevole che la sua crudeltà
è morte per me
e vita per lui.
 

UN'OMBRA
Non respiro più,
non va più via.
Bolla d'aria,
sale su, sale, sale
fino alla testa
e poi esplode.
E' un attimo,
caldo poi freddo,
di nuovo caldo.
Addormentati i sensi,
impotente la volontà;
sempre più forte la paura di un'ombra
che prende forma
e comanda,
urla,
sottomette i sogni,
detta legge: 

ma solo nella mia testa,
fuori silenzio
troppo silenzio.
LUCE
Brilla, una luce accecante,
gli occhi fanno male,
ma non posso smettere di guardarla.
Si schiudono le ali intorpidite,
si scaldano gli arti ormai gelidi,
è un espandersi di emozioni
un'esplosione di suoni e colori,
la luce è sempre più forte,
la mia anima sempre più calda.
IL MARE
Cantava più degli altri,

ma nessuno poteva sentirlo.

Piccole impronte sulla spiaggia,

un piccolo cuore che batteva forte,

mentre l'acqua lo sfiorava appena.

Paura, tanta; gioia, infinita.

Era lì, guardava l'acqua,

aspettava il momento giusto,

il coraggio di un attimo,

il sogno di una vita.

Chiuse gli occhi, un grande

respiro: e via!

Aria fresca, aprì gli occhi,

ce l'aveva fatta;

adesso cantava ancora più forte

le note più belle che si potessero udire,

una dolce melodia che

accarezzava l'anima.

Il suo sogno, il suo unico pensiero,

era lì e poteva sfiorarlo,

non aveva più bisogno di nulla,

gli bastavano il mare e il suo canto.

All'improvviso una morsa gelata,

un'onda troppo alta,

solo un sibilo, poi il silenzio.

E' la semplice storia di un uccellino,

un piccolo uccellino che sognava 

di volare sul mare

e del mare, egoista, che lo ha rapito:

morire per il sogno di un amore,

amare un sogno che uccide.

Adesso è felice quell'uccellino,

è finalmente tra le onde,

stretto dalle crudeli braccia

del suo prezioso mare:

ma non canta più.

ESTASI CHIMICA
La gioia che sale al cervello,
la nebbia che invade il cuore,
la gabbia che imprigiona le stelle:

è l'estasi chimica
di un'amata costruzione.
FELICITA' DI UN ATTIMO
Vortice di colori,
nuvole di suoni,
li sento, li tocco, li vedo,
mi scaldano, mi avvolgono,
mi cullano fino all'arrivo del dolce bacio di Morfeo.
Alle prime luci rosa,
soffici agli occhi,
guardo le mie mani:
nulla, non c'è traccia di suono o profumo,
niente che ricordi la presenza
di un attimo immenso,
eppure era lì, ma il mondo non crede 
a ciò che l'anima felice racconta,
non vede niente,
e questo gli basta.
ILLUSIONE
Guarda davanti a sé,
un sentiero lastricato di soffici piume bianche
e i suoi piedi nudi sfiorati
da quelle pallide carezze.
Non riesce a non sorridere,
gli occhi si riempiono di calde e felici lacrime.
Nelle mani stringe un soffio di vento,
lo custodisce gelosa
come il tesoro più prezioso che ha:
non sarà mai veramente suo,
il vento è libero da ogni legame,
ma è cullata dalla tiepida illusione
che le dà la sensazione di averlo tra le dita.
Lo osserva, lo avvicina alle labbra,
lo sfiora con un umile bacio:
il vento si libera e le accarezza la testa,
si posa caldo sulle sue labbra e l'abbandona
su quel sentiero color di neve.
Le si stringe il cuore,
vorrebbe urlare ma non può,
gli occhi le brillano al solo ricordo del vento tra le mani,
può sperare che torni a scaldarla,
ma non può piangere.
LORO
Mi osservano, mi spiano
dalle finestre nere,
incastonate nel viso.
Che pensano? Cosa sognano?
Come vogliono volare?
Come sperano di morire?
Non conosco loro,
nè loro possono scoprire me.
Ma l'esile filo di tela che ci unisce,
il caso comune che 
ci fa trovare qui
rende me parte di loro
e queste piccole finestre nere parte di me.
 

UNA PICCOLA BARCA
E' una barca che
dondola, cullata
da braccia bagnate
di sogni,
la corrente l'accompagna, la trascina
nella sua più profonda anima blu.
Non sa dove va, non sa
se la corrente le farà del male
o la porterà nei suoi desideri mai confessati.
Non lo sa, ma si fida,
sarà un attimo o un viaggio lungo anni,
ma sa che avrà camminato
su un sentiero di lacrime buone,
che portano lunghi sospiri
di momenti d'argento spezzati
che con i loro frantumi tessono le speranze
di piccole barche.

recensioni
cinema

NIGHTMARE
Alice amincevauncaz@libero.it
Credo che per ogni persona vivente su questa terra ci sia stato un momento "cupo" nella vita. Un momento in cui si cerca di essere più trasgressivi possibile, di andare contro tutto e tutti. Di superare se stessi, cercando di incutersi paura da soli e, in questo stato pre-adolescenziale, di solito affiorano i film dell'orrore. Con questo non voglio certo relegare le pellicole di questo genere nei meandri della pubertà e dintorni, anzi. Se realizzato come si deve (e negli ultimi anni sembra quasi cosa impossibile) è forse tra i generi più completi, giacché le opere possono (e dovrebbero, aggiungo) parlare dei nostri più profondi e inspiegabili misteri della personalità. Un Horror non incute paura perché ci rivela un mostro: incute paura perché ostenta le nostre insicurezze più recondite. Per questa volta tralascio discorsi e recensioni complicate, anche se certamente una delle opere più complete è senz'altro SHINING. Ho intenzione di parlarne più avanti, ma per questo numero voglio concentrare l'attenzione su uno dei più grandi "mostri sacri": Freddy Krueger. La storia è arcinota: Freddy era un maniaco, ucciso dalla gente di Elm Street; anni dopo, ricompare, non sotto sembianze umane, ma tramite i sogni. Un gruppo di ragazzini è quindi massacrato nel sonno. Visto oggi certamente la pellicola non infonde timore. Anzi, fa sorridere e soprattutto si parteggia per il cattivo di turno. E, tra l'altro, è stato seguito da diversi sequel (alcuni orribili). Ma allora perché attira ancora tanto? Innanzi tutto credo che gran parte del suo successo derivi dal personaggio in sé. La camminata, il parlare roco (nella versione americana, perché il doppiaggio italiano, strano a dirsi, non rende giustizia), il vestito, gli artigli… Tutto fa di questo personaggio qualcosa di cui avere paura, qualcuno da sognare la notte, proprio come capita ai protagonisti del lungometraggio (tra cui un Johnny Deep alla sua prima apparizione). E la filastrocca che i bambini cantano ossessionatamene (un due tre, Freddy vien da te Etc.) aiuta enormemente a calarsi nella storia. Storia, tra l'altro, basata su un fatto realmente accaduto. Sembra incredibile, ma è esistito davvero qualcosa di tanto spaventoso da uccidere ragazzi nel sonno.  La figura di Nancy che tiene la caffettiera sotto il letto per paura di addormentarsi e sognare di nuovo non è invenzione. È stato proprio il caffè nella realtà ad ammazzare il ragazzo. Chiaramente nel mondo reale un soggetto non può esimersi dal dormire, rischio la pazzia, l'esaurimento e (in casi estremi) la morte. Oggi è difficile creare un mito come Freddy. Forse anche perché tutto è già stato detto, ma molta della fortuna di questa pellicola fu lo scarso budget con il quale è stata realizzata e l'inesperienza. Effetti speciali complicati ad occhio nudo realizzati con poveri mezzi (dalla morte di Tina alla scena del Telefono con la lingua). Tutto compiuto con accessori da dieci lire e grazie a tanta voglia di fare. Il desiderio di rendere concreto qualcosa anche senza averlo mai fatto prima ha reso questa pellicola unica. Negli ultimi anni mi viene in mente solo un film realizzato con i medesimi propositi: 28 giorni dopo. Ma certo non verrà ricordato, visto che attinge a piene mani da Romero & Company e di originale c'è ben poco. Probabilmente negli anni '80 tutto era ancora terreno fertile e c'è da dire (si sta parlando di Wes Crafen) che nel genere è molto apprezzato. Certo non all'altezza di Romero, Kubrick o Cronenbergh, ma certo un regista che ha saputo distinguersi nel campo (Scream è indubbiamente notevole). Infine apprezzabile è il fatto che le vittime siano sì dei ragazzi un pò ficcanaso che tendono ad improvvisarsi novelli "Rambo", ma non sono i classici teen-agers rompi palle e scemi che desideri vedere morti dalla prima inquadratura, hanno persino un minimo spessore caratteriale e godono di un'intelligenza creativa che li porta a cercare costruttivamente (anche se vanamente) di distruggere il male. E poi, diciamola tutta, ognuno di noi da bambino guardava sotto il letto e dentro gli armadi prima di andare a dormire per paura che un uomo nero si nascondesse nella stanza. Finalmente qualcuno aveva concretato la fobia generale. Non poteva che trasformarsi in un successo! Nonostante gli attori (Tolto Lui) non siano un gran che e i dialoghi siano scarni… Ma una frase di spicco c'è eccome: quando la mamma di Nancy spiega come conobbe Freddy, conclude il discorso con un: "Non avere paura dell'uomo nero. La mamma l'ha ucciso". DA BRIVIDO!!! In ogni caso un paio di trovate "geniali" ci sono: la presenza del sogno nella realtà (la piuma quando Nancy si sveglia) e il finale. Il Doppio Finale. Con il cambio brusco di atmosfera (ma non scrivo nulla di più per non rovinare la sorpresa, visto che qualcuno ancora ignaro di tutto questo sicuramente ci sarà). E poi Freddy è un morto con una storia alle spalle, con un racconto e una morte orribile, come orribile era tutto ciò che faceva. Insomma, è abbastanza complicato cercare di spiegare perché una pellicola diventa leggendaria: forse il momento giusto, gli anni adatti o un particolare fortuito che rende l'opera unica. Certo è che Freddy continuerà a portare nel suo mondo decine e decine di generazioni future. E se è vero che le paure passano e i bimbi crescono e se è vero che apparentemente basta dire "Non credo più nelle favole" per smettere di crederci, bisogna stare attenti, perché qualcosa è ancora sepolto dentro di noi: prima o poi una macchina con il tettuccio bicolore verrà e ci prenderà per terrorizzarci una volta per sempre.
La notte dei morti viventi
Alice amincevauncaz@libero.it
Un buon film dell’orrore, ho scritto qualche tempo fa, deve essere in grado di riportare alla luce le paure più recondite di ognuno di noi. E, aggiungo, dovrebbe trasfigurare la nostra realtà, creando così dei paradossi o uno specchio di ciò che vediamo e viviamo ogni giorno. Una sorta di satira sociale e, se vogliamo, politica. 
Romero, con la sua trilogia sui morti viventi (La notte dei morti viventi, Zombie, Il Giorno degli zombie) ha delineato indubbiamente un profilo abbastanza chiaro della società non solo degli anni settanta, ma anche dell’imminente futuro, quello in cui oggi viviamo. Mi soffermo solo sul primo capitolo della serie, girato nel sessantotto e prima opera del regista. Ha creato letteralmente uno stile cinematografico e tutti hanno attinto e attingono dalla sua pellicola cult. Basta citare Zombie 2, il remake de La notte dei morti viventi e i più recenti L’alba dei morti viventi e 28 giorni dopo. Persino Resident Evil, videogioco di successo da cui hanno tratto un film tra i più guardabili (nel genere) degli ultimi anni, ha sicuramente da ringraziare il Vecchio George. Sarà che è stato il primo a trattare l’argomento? Può essere, certamente è la sola opera a terrorizzare ancora oggi. 
Privo d’effetti speciali, con una fotografia in bianco e nero, la vicenda avviene quasi solamente dentro una casa, diventata rifugio per sette persone disperate. Fuori, infatti, il mondo sembra impazzito. 
I morti sono tornati a vivere, sono pericolosi e soprattutto sono cannibali. Insomma, gli Zombie hanno invaso la Terra. Per tutto il film, di conseguenza, i protagonisti cercano di sopravvivere. Storia semplice, direte voi, quasi banale. Peccato che le cose non sono proprio come sembrano. Innanzi tutto soffermiamoci sulla figura del “morto vivente”, sull’uomo mangia uomo. Non è un mostro, ma è il nostro modo di campare. Non viviamo (generalizzo, chiaramente) forse godendo del soccombere altrui? E, diciamola tutta, non siamo noi spesso i carnefici della vita altrui? La radio spiega nel film che si tratta di Automatismo ossessivo, quasi fossero tutti sotto ipnosi. Se vogliamo fare un parallelo con la Realtà, è ciò che capita a tutte quelle persone ormai talmente assorbite dal sistema da spingere i propri gesti verso il motto: produrre–consumare–morire. 
Una catena di montaggio senza senso, ma approvato dall’umanità. Gli Zombie, appunto. Zombie che, assai simbolicamente, possono perire solo se colpiti alla testa. Il regista ci suggerisce, quindi, che il potere, la massa (chiamiamolo come vogliamo) è poco intelligente e con la forza del singolo è possibile abbatterlo. La forza del singolo è rappresentata dai sette superstiti, quelli che non si sono arresi, quelli che uniti possono creare la rivoluzione. Peccato però che esista qualcosa chiamato: Guerra fra poveri. E’ vero, non siamo arrivati a mangiarci l’uno con l’altro, ma siamo in gara per ottenere quanto più potere possibile. Abbiamo l’uomo con ego di superiorità e il nero che si sente capo nell’animo. Il gruppo quindi è portato a dividersi in due fazioni che apparentemente collaborano ma, in realtà, attendono solo un passo falso per avere supremazia. Insomma, se il potere riesce a dividere, il nemico vince. Gli Zombi prenderanno il sopravvento. Perché, si sa, ogni divisione di razza, credo e politica, altro non è che un miraggio e inganno, solo un qualcosa creato ad arte per metterci gli uni contro gli altri. Infatti, durante il film anche i superstiti si ammazzeranno a vicenda, per il predominio di una semplice casa disabitata. Allucinante se ci si pensa, ma reale se si contrappone la nostra società. Persino tra amici non si può mai voltare le spalle se non vogliamo essere pugnalati. 
Un episodio particolarmente disturbante è il risveglio della figlia di una coppia presente nella casa. “Risveglio” perché, morsa da una delle creature immonde, diventa come loro e mangia con noncuranza i genitori. Questo non è altro che il complesso d’Edipo, ma anche segno che non esiste più moralità. Il detto Parenti Serpenti è allegramente superato dall’ipotesi di uccidere il familiare pur di diventare parte integrante della società d’oggi. Non c’è limite all’indifferenza, alla crudeltà. Pur di non restare arretrati si ucciderebbe la propria madre. Ma, questo è quel che tutti penserete, alla fine i buoni vincono sempre, no? Sicuramente almeno un superstite riuscirà ad uscire dalla casa. Gli Zombi torneranno sotto terra. Sì e no. Certo, l’umanità  riesce a sotterrare (momentaneamente) la nuova razza: si sono, infatti, formate delle vere e proprie squadre che avanzano senza paura abbattendo i mostri che, ora lo sanno, sono in fondo molto deboli. Peccato però che non riescano più a riconoscere il buono dal cattivo, il bene dal male. Quindi quando l’ultimo sopravvissuto (il Nero) cerca di uscire dalla casa dopo quasi un’ora e mezza di pellicola cercando di difendere la propria vita, viene abbattuto senza remore da un “cacciatore”. Questo cosa vuol dire? Semplicemente che non c’è speranza. Che la forza del singolo, la mia forza, la tua o quella del regista, è vana. Se non sarà la Società dei Potenti Automatizzati (Gli Zombie) a finirti, sarà il destino o il volersi dividere in piccoli gruppi gli uni contro gli altri. Insomma, l’umanità è ridotta al macello. Prima o poi finirai anche tu in mezzo a quel rogo di corpi senza nemmeno sapere il perché. Anzi, conscio del fatto che un perché non deve esistere né mai esisterà. È la nostra natura. Vivere per uccidere.
musica

BRIAN WILSON – Brian Wilson presents “Smile” (Nonesuch 2004)
Vincenzo Ruggiero Perrino
husker76@libero.it
L'album Smile dei Beach Boys ha una storia lunghissima e travagliata. Il gruppo cominciò le registrazioni tra il 1966 e il 1967, dovendo dare un seguito al bellissimo disco Pet sounds (1966). Nelle intenzioni di Brian Wilson, mente del gruppo, nonché autore di tutte le musiche, Smile doveva sancire la superiorità artistica dei Beach Boys sui Beatles, in quella sorta di amichevole sfida che era nata tra i due gruppi. Purtroppo, il progetto di Smile fu accantonato, in quanto gli altri membri del gruppo non erano soddisfatti del lavoro, che si stava protraendo per lungo tempo, senza giungere ad una conclusione. Inoltre, tutti gli altri non erano coinvolti nella parte creativa, tant'è che l'unico a conoscere il disegno unitario del disco era il solo Brian, che, per il troppo lavoro, fu vittima di un esaurimento nervoso. 

Al posto di Smile, fu pubblicato nel 1967 un disco, Smiley smile, che conteneva solo una parte del materiale registrato. Altre canzoni apparvero su alcuni bootleg, che testimoniarono la magnificenza e la magniloquenza di un progetto artisticamente grandioso.

A quasi quarant'anni di distanza, il grande album dei Beach Boys vede finalmente la luce. A dire il vero non si tratta proprio di quelle registrazioni, in quanto Brian Wilson, insieme con altri musicisti, ha registrato nuovamente tutti i brani di Smile, cercando di ricreare l'atmosfera e l'aroma delle vecchie incisioni. Il risultato è un album eccezionale, di grande valore artistico, che sarebbe stato un degno avversario per il Sergeant Pepper's lonely hearts club band del Beatles. Le canzoni dimostrano quanto innovativa sia stata l'arte compositiva di Brian Wilson, il quale, per questo disco, pensò di rifarsi alla tecnica del cut 'n paste, ideata da William Burroughs per i suoi romanzi. Tale tecnica, in musica, consente di legare insieme pezzi diversi tra loro, con improvvisi cambi di tonalità e di melodia. Il risultato è un insieme di canzoni, melodicamente accattivanti, collegate le une alle altre senza soluzione di continuità, in un gioco di richiami sonori e di continui cambi armonici. Accanto alle già famose Good vibrations e Heroes and villains, si segnalano Vega-tables, Cabin Essence, e You are my sunshine. Se Smile fosse uscito negli anni '60, probabilmente, la storia della musica sarebbe stata diversa. All'ascoltatore di oggi, la musica di Smile non può non apparire innovativa. Immaginiamo per un attimo quali effetti avrebbe potuto avere sugli ascoltatori di quarant'anni fa!
libri

L’ALFABETO DEGLI AMICI DI NICO NALDINI
 Ste Stefano.Cardarelli@mediolanum.it
Fin dal felice titolo attribuito a questa raccolta di ritratti di protagonisti del Novecento - Alfabeto degli amici, Edizioni L’Ancora del Mediterraneo – , amici e non dell’autore - lo scrittore friulano Nico Naldini - si rivelano lo spirito e i criteri compositivi del libro, ispirati ad una volontà di essenzialità vitale ed eloquente. E nel soffermarsi sul titolo si è perfino tentati di azzardare un’equazione tra i due concetti che esso propone: l’amicizia è un sentimento primario, che nella sua elementarità, alimenta le sfaccettature più complesse dell’esperienza umana, così come un alfabeto è una struttura archetipa, uno schema essenziale, costitutivo però di ogni architettura linguistica, anche di quelle più complesse. 

In questo libro non sono inclusi soltanto i profili di personaggi conosciuti direttamente dall’autore, ma anche quelli di artisti mai frequentati da Nico Naldini, il cui abbozzo biografico si avvale talvolta del contributo di conoscenza di amici comuni. Amici di amici dunque in un percorso di legami indiretti, di concatenazioni che possono estendersi a macchia d’olio perché, a dispetto dell’individualismo schivo e spesso scorbutico dei singoli artisti e delle loro gelosie latenti, l’universo letterario è in fondo un mondo dai confini aperti, in cui si costruiscono rapporti più o meno conflittuali di conoscenza, ma anche fondamentali sodalizi. Domina comunque, in questa scelta di ritratti, un senso largo del concetto di amicizia. Artisti anche di un'altra epoca, lontani nel tempo, sono inclusi in questa categoria che per Naldini non sottintende esclusivamente un rapporto di frequentazione, ma anche una semplice sintonia emotiva e spirituale. L’autore ha l’ambizione di considerare amico anche la persona nei cui confronti si percepisce una consonanza ideale ed estetica, perché nulla salda l’animo delle persone come il linguaggio dell’arte o quello di una sensibilità affine. Per vivere il senso dell’amicizia, quindi, non è indispensabile attendere ai canoni di una relazione diretta, ma è sufficiente intercettare le linee sospese delle affinità emotive e culturali che, nella fattispecie, legano indissolubilmente Nico Naldini alla personalità di grandi artisti non solo contemporanei. Sebbene si parli di alcuni grandi protagonisti del mondo della cultura del secolo trascorso, i criteri di approccio al loro universo rifuggono in linea di massima da un confronto diretto, da un rapporto frontale con la loro opera e la loro biografia ufficiale; come se la produzione artistica di uno scrittore costituisse un elemento privilegiato e di selezione, un’angolatura capace di rimandarci solo gli aspetti più eletti e idealizzati  – sia utopistici che drammatici  - e non fosse in grado, quindi, di offrirci un’idea del tutto esaustiva e fedele rispetto a una presentazione capace di tener conto, anche e magari in prima battuta, degli elementi quotidiani più dimessi o apparentemente banali.  Infatti, sebbene comprensiva di artisti in gran parte scomparsi, questa galleria ci restituisce personaggi pienamente vivi e vitali e ciò senza far leva sul concetto dell’arte come fattore immortale, sull’assunto dell’opera intramontabile, ma attraverso un approccio psicologico dal taglio fascinosamente aneddotico, aperto. Vi è una perlustrazione del coté quotidiano o désengagé, che non rinnega il particolare spicciolo, sia pure filtrato dall’eccentricità dei protagonisti, e che contribuisce alla costruzione di un immagine live, in diretta. E in questa prospettiva non è soltanto l’opera del grande artista a sopravvivere, ma la sua stessa esistenza, immortalata dall’articolarsi stesso di un racconto teso a cogliere al presente i suoi aspetti quotidiani più sommessi e minuti, ruvidi ed eterodossi e in apparente contrasto con le armonie dell’opera artistica. Solo sviscerando anche questi aspetti accediamo a una comprensione virtualmente integrale dell’artista e sono questi piccoli rivoli, laterali alla strada maestra ma non necessariamente sfocianti in essa, ad accrescere per contrasto il fascino e la levatura della loro personalità e della loro voce poetica. Queste incursioni tra le maglie della vita ordinaria degli artisti, non scalfiscono la compiutezza armonica, la galassia virtuosa e ideale della loro opera, ma la innervano di nuove sfumature e necessità, fornendone più larghe e giustificate motivazioni. L’arte si umanizza e così facendo arricchisce e potenzia il proprio messaggio, il proprio assunto. La fotografia di questi personaggi nella loro immersione nel quotidiano, inoltre, finisce per smentire il luogo comune dell’artista etereo ed appartato, rinchiuso nei confini di un universo idealizzato e incapace di confrontarsi con la realtà.

Naldini, nell’approccio con i suoi personaggi insomma, non entra dall’ingresso principale, quello smagliante dell’opera d’arte e dei successi artistici, ma batte e ricerca con la massima naturalezza i percorsi secondari e appartati, inediti e trascurati per giungere ugualmente al nocciolo di luce delle singole personalità, al cuore dei personaggi. E per far questo non conta dilungarsi più di tanto. Non vi è necessariamente una relazione tra l’importanza del personaggio e l’approfondimento, in termini quantitativi, del suo ritratto. Il profilo di Giacomo Leopardi, ad esempio, copre il breve arco di in una pagina e mezzo e affiora, oltretutto, dalla descrizione del padre senza che questo comporti uno sminuimento della sua figura. Opera in questi ritratti una specie di sineddoche: la parte descrive il tutto, l’elemento marginale e spurio definisce la personalità dell’artista nel suo complesso. Nella sua interessante introduzione al libro, Naldini stesso definisce i suoi profili dei ritratti in miniatura, ma la miniatura, potremmo commentare, è un microcosmo che, in quanto tale, proietta la sua estensione verso profondità non minori né meno suggestive di quelle dischiuse dal macrocosmo. Non ci sono in questo libro priorità o gerarchie e in ogni profilo, anche nei più sintetici, c’è una luce intensa, di confidenza e amicizia che ne fa un frammento aperto, una scaglia pulsante e luminosa che pur nella sua limitatezza, riesce a offrirci un’immagine seducente e completa dell’artista. E questa luce, pulsante di vitalità, salvaguarda al tempo stesso tali profili da quella patina di concluso che ogni cammeo biografico rischia di portare con sé.
Naldini evita dunque una sottolineatura enfatizzata dell’aspetto critico e interpretativo, che pure non accantona, privilegiando un’integrazione fra arte e quotidiano e in questa sintesi risiede gran parte del fascino di quest’opera.

Come Nicola De Cilia ci spiega nella prefazione al libro, questa antologia, anche se costituita da articoli giornalistici scritti da Naldini nell’arco di un lungo periodo, è poi da considerare qualcosa di praticamente inedito, sia per ragioni pratiche - questi articoli sono di difficile reperibilità e non hanno mai raggiunto un vasto pubblico - sia perché i brani che la compongono, oltre che ridistribuiti rispetto alla loro originale collocazione, sono il risultato di un’opera di parziale ridefinizione. Il principale filo conduttore di questa raccolta resta comunque quello dell’amicizia, di una luce di confidenza capace di sondare e sviscerare il versante più intimo e umano, e non ufficiale, di ogni singola personalità artistica. Nella sua introduzione al libro Naldini dedica delle pagine interessanti al sentimento dell’amicizia rifiutando un’idealizzazione di questo valore. In essa confluiscono infatti molte virtù ma anche molti vizi. Per Nico l’amicizia è naturalmente comprensiva di fattori quali il distacco,l’incomprensione e il tradimento.
Dopo queste considerazioni sui tratti di questa raccolta, non dobbiamo pensare che questi siano ritratti minimalistici, né che la scrittura segua un suo corso semplificato. Al contrario Naldini  conferma qui tutto il suo talento di grande scrittore nel tenere assieme e nell’armonizzare la rappresentazione dell’elemento realistico con una capacità di trasfigurazione poetica per pervenire poi a una costruzione linguistica perfettamente cesellata, di elegante e robusta fattura. Vi è un’istintiva capacità di accompagnare il dato oggettivo fra le anse magnetiche di una scrittura colta e incantata. Alla naturalezza del reale, dimensione che non scompare fra i sortilegi della sua ricreazione letteraria, ma anzi attraverso di essa trova piena espressione senza depotenziamenti o decolorazioni, si accompagna un altrettanto naturale ispirazione compositiva che si concretizza in forme tornite da grande prosatore d’arte. Un realismo elegante - o un’eleganza realistica - potremmo dire con una formula, contraddistingue la sua scrittura esente dai rischi del calligrafismo da un lato, così come da quelli di un naturalismo meccanicamente descrittivo e povero dall’altro. E Naldini non tradisce queste prerogative anche quando concentra il suo racconto nella sensualità non effimera di alcuni bozzetti cronachistici che in questo libro non sono infrequenti. Questa attitudine scaturisce fondamentalmente dall’esperienza formativa dello scrittore friulano, dalle matrici della sua educazione non solo letteraria: Naldini infatti, dal mondo della campagna friulana dove è vissuto e cresciuto, ha assimilato sia quella sapienza e quel realismo propri della cultura contadina, sia quel senso estetico che un rapporto contemplativo e incantato con la natura determina. Sia pure come traccia per interpretare la  personalità di scrittore di Nico Naldini, sono utili le parole che lui stesso dedica, in questo libro, alla figura di un suo grande amico, Giovanni Comisso: “La vita di campagna non agì dunque su di lui soltanto come un angolo di pace e meditazione e neppure soltanto come un luogo simbolico della purezza naturale e dell’energia vitale, ma fu un insieme di estetica e di utilità…”.
La sottile linea bianca

 Metal Mike bacterian2001@yahoo.it
Raccontarsi, narrare la propria esistenza è sempre un esercizio difficile, per non dire quasi impossibile…

Se questo vale per NOI, persone “normali” (Oddio… non so fino a che punto) forse non è la stessa cosa per un vero mito (Uno dei pochi ancora rimasti a questo mondo). Sessantenne da caso clinico e orgoglioso di esserlo. Sopravvissuto a quattro decadi di pesantissimi, devastanti ed allucinanti (In tutti i sensi) eccessi. Passato pressoché indenne dal rock’n’roll, al merseybeat, dalla Psichdelia epico-acida degli Hawkwind al rozzo, grezzo e tonitruante proto-metallo basilare dei suoi Motorhead: Ian Fraser Kilmister è forse ancora più di Elvis il VERO re del rock (Fosse solo per il fatto che è ancora tra noi a martellarci il cranio mentre il buon Presley ha tirato le cuoia da quel dì, vittima della sua solitudine di monarca, prigioniero di un bozzolo fatto di depressione, bulimia, Quaalude, Valium, Mandrax e codeina a fiumi dal quale usciva solo quando, imbottito di anfetamine, saliva su un palco per celebrare il proprio stanco ma sempre straordinario mito).

Lo sanno anche i sassi che cosa sono per me i Motorhead. Lo sanno anche i sassi che per me Lemmy è DIO. Lo sanno anche i sassi che ho dedicato tutta la mia esistenza al sacro verbo dei Motorhead. Lo sanno anche i sassi che senza Motorhead non sarei sopravvissuto ad una adolescenza a dir poco SFIGATA… Si esagera??? MA CHI SE NE FREGA!!!! In vita mia non mi sono mai fatto neppure una canna (Non ci crede nessuno, ma è così) e cosa ben più importante, ho sempre avuto un sacro e fortunatamente invincibile terrore per ogni tipo di sostanza stupefacente. Si, d’accordo… è vero che mi capita di bere come un tombino e che sono decisamente un pericolo pubblico per le donne che si azzardano a mostrare interesse nei miei confronti… ma a certi livelli di devastazione non potrei mai arrivare… creperei PRIMA!!! Non mi è mai interessato drogarmi e son sempre riuscito a farne a meno perché ho sempre considerato l’adrenalina il migliore e più potente allucinogeno esistente sulla piazza (Possibilmente unito ad una sana dose di metallo pesante sparato a manetta!!) e il perché uno dei miei assoluti idoli sia in realtà uno dei fattoni più terrificanti della storia del rock è un mistero pure per me…

La sottile linea bianca (titolo originale “White Line Fever”) è il racconto di un uomo che ne ha fatte, viste e subite di tutti i colori, è un’inesauribile miniera di aneddoti tragicomici, folli, tristi e sconcertanti.

Lemmy racconta a Janiss Garza (Giornalista di “Entertrainement Weekly” e fans dei Motorhead) la sua vita… l’ossessione per le donne, il gusto per l’eccesso, tante altre piccole cose… Racconta di quando vide John Lennon spaccare la faccia a testate ad un incauto che gli aveva dato della checca ad un concerto dei non ancora famosi Beatles… Demolisce il mito dei Rolling Stones (“Studentelli d’arte medio borghesi che erano andati a vivere in strada per darsi un’aura di irrispettabilità”) racconta di quando tentò di insegnare a Sid Vicious i rudimenti del basso, parla di come si trasformò da mediocre chitarrista in tellurico bassista senza aver praticamente mai preso in mano il quattro corde, prima del suo concerto di debutto con gli Hawkwind… Racconta della goffaggine del suo batterista storico Philty Animal Taylor e del tormentato rapporto d’amore, odio, sopportazione, insofferenza e disprezzo con le case discografiche… Parla di indimenticabili estati di cui non ricorda un ….. ma che erano evidentemente state bellissime. Racconta di come l’unica droga di cui non abbia mai voluto sapere nulla, e che anzi odia con ferocia, sia l’eroina, di come questa gli abbia portato via l’unica donna che forse abbia davvero amato, Susan Bennet, la ragazza di colore che morì di overdose a diciannove anni, a cui il libro è dedicato con una semplice frase che la dice lunga, su cosa fosse Sue per Lemmy: A Susan Bennet … Che poteva essere quella giusta. Tra droghe impossibili, Omeriche sbornie, grandiose scopate, concerti leggendari e vaccate di ogni sorta Lemmy si racconta come ha sempre vissuto… senza falsi pudori, senza peli sulla lingua, col suo solito, abituale, leggendario sarcasmo ed una dose di sana, acida e per moltissimi, insospettabile autoironia… Ci sono episodi spettacolari, come quello che lo vede recarsi all’indirizzo londinese di Jon Lord dei Deep Purple, pensando che questa famosa rockstar vivesse in una villa galattica, mentre si trovò invece in un appartamentino dei suburbi londinesi, ad approfittare dell’offerta fattagli dalla gentilissima vecchietta, padrona di casa, di dormire sul divano per la notte. Lemmy accetta, pensando che la signora sia la madre di Lord (In Tournee in Scandinavia), salvo poi essere svegliato la mattina presto dal suo amico Ron Wood (con cui aveva suonato qualche giorno prima) con le parole. “Ma che cazzo ci fai sul divano di mia madre???” già, Jon Lord non aveva detto al suo amico del Galles del nord che a Londra viveva in casa dei fratelli Wood (Ron, futuro chitarrista degli Stones e Art, che ebbe una certa fama negli anni sessanta con i suoi Artwoods)… il sarcasmo non risparmia il padre (Un prete anglicano che piantò in asso moglie e figlio dopo pochi mesi dalla nascita del bimbo), la religione, il femminismo radicale, gli eroinomani, il politicamente corretto in generale (“Vivo per sentirmi dire che avevo ragione” dice Lemmy “Accade di rado ma ne vale la pena”), i pregiudizi e l’umana stupidità… racconta episodi da galera con sconvolgente sincerità (“Ricordo questa ragazza… in Finlandia, aveva sedici anni, semplicemente meravigliosa, quando si spogliò nuda di fronte a me caddi in ginocchio ringraziando Dio” forse l’unica volta in cui il mio, nostro e vostro idolo ha davvero creduto nel padreterno!!) e ne ha davvero per tutti quanti… non si ferma di fronte alla Sony dicendone peste e corna… Scarica valanghe di giustificato veleno contro Businessmen, discografici e produttori incapaci, racconta cento, mille cose e non si riesce a smettere di leggere… Insomma, un libro da avere assolutamente anche se non siete metallari, anche se dei Motorhead non conoscete manco “Ace Of Spades”, anche se considerate il Mike un pazzo scatenato e delirante… “La Sottile Linea Bianca” è una delle migliori autobiografie mai fatte e non solo perché Lemmy è DIO, ma perché è una storia spietatamente, crudemente e fortemente sincera!!! Che gli dei del metallo ti conservino a lungo, Lemmy dal Galles del nord!!! Ti vogliamo bene… anche se a te, forse, non te ne frega un …..!!!
Baldini e Castaldi Dalai editori, 301 pagine, costo non lo so e non ve ne deve fregare un cavolo perché sto libro dovete leggerlo!!!
i miti
SEX PISTOLS – THE GREAT ROCK ‘N’ ROLL SWINDLE
Vincenzo Ruggiero Perrino husker76@libero.it
La storia dei Sex Pistols comincia nell’estate del 1974, a Londra. A quell'epoca risalgono le prime prove degli Strand, il gruppo costituito da Glen Matlock al basso, Steve Jones alla voce, Paul Cook alla batteria e Warwick Nightingale alla chitarra. La maggior parte dell’equipaggiamento strumentale del gruppo proviene da una serie di furti compiuti dai membri.

Steve Jones è solito passare i suoi weekend nel locale “Let it Rock”, negozio in King's Road, di proprietà di Malcom McLaren e di Vivienne Westwood. Proprio McLaren, tornato da New York, dove era stato per alcuni mesi il manager delle New York Dolls, inizia a interessarsi alle vicende della band. Nell’agosto del 1975, Nightingale lascia il gruppo e i restanti tre pubblicano un annuncio sul Melody Maker alla ricerca di un chitarrista "con meno di vent'anni e aspetto non peggiore di quello di Johnny Thunders".
Si propongono Nick Kent e Steve New (che tempo dopo formerà i Rich Kids insieme con Matlock), ma McLaren decide infine di ingaggiare Johnny Lydon, un adolescente con i capelli verdi, convinto da un'estemporanea esibizione del giovane che scimmiotta Alice Cooper. 

Lydon, che prenderà il nome d’arte di Rotten a causa dei continui commenti sullo stato dei suoi denti marci, diventa allora il cantante della band, mentre Jones passa alla chitarra: nascono così i Sex Pistols, "incubo della cultura inglese", di lì a pochi mesi. Il primo concerto ha luogo il 6 novembre del 1975 al St. Martin's College Of Art. Il gruppo suona per dieci minuti prima che la segretaria della scuola stacchi la corrente, esasperata per il rumore prodotto dai quattro. 
Nel gennaio del 1976, dopo un concerto al Ravensbourne Art College di Bromley, nasce il Bromley Contingent, un gruppo di giovani ragazzi inglesi che diventano i fans più accesi dei Pistols. 

In primavera, la formazione viene bandita sia dal “Marquee”, dove Rotten si fa notare spaccando alcune sedie, sia dal “Nashville”, dove i quattro abbandonano il palco per azzuffarsi con il pubblico. Il “Melody Maker” dedica la sua copertina a questi scontri. Il 17 agosto si tiene all'”Islington's Screen On The Green” un primo raduno punk, con i Pistols (che intanto hanno composto canzoni in proprio) in cartellone insieme a Heartdrops (i futuri Clash) e Buzzcocks. 
Fra il 20 e il 21 settembre la scena punk si mobilita per il festival al “100 Club”, che sancisce l'esistenza di un movimento alle spalle del "fenomeno" Sex Pistols. Il 16 ottobre, la band firma un contratto con la EMI, ricevendo un anticipo di 40.000 sterline: è l'inizio ufficiale della grande truffa del rock‘n’roll. La prima uscita discografica è della fine di novembre. 
Anarchy In The U.K. / I Wanna Be Me riesce a raggiungere il n. 12 delle classifiche inglesi. Il buon piazzamento permette ai Sex Pistols di apparire nel programma televisivo di Bill Grundy “Today At Six”. La loro partecipazione al programma sconvolge l'intera nazione, per via dell’uso di bestemmie e di linguaggio offensivo. Le prime pagine dei quotidiani inglesi riportano il caso con dovizia di particolari, col risultato che quindici delle venti date dell’"Anarchy In The U.K. Tour" vengono annullate.
Il 6 gennaio del 1977, la EMI rompe il contratto con il gruppo. A febbraio Matlock, principale responsabile delle musiche del gruppo, viene allontanato dall'organico. Tenterà miglior fortuna con l’avventura discografica dei Rich Kids. Il suo sostituto è Sid Vicious (vero nome Sidney John Beverley), proveniente dai Flowers Of Romance e batterista nella prima esibizione di Siouxsie and The Banshees. In men che non si dica, Sid Vicious diventerà, grazie al suo nichilismo autodistruttivo, che lo porta a ferirsi a sangue durante le esibizioni del gruppo, l’icona più nota del movimento punk.
Il 10 marzo i Sex Pistols firmano per 50.000 sterline un accordo con la A&M per la pubblicazione del 45 giri No future / No Feelings. A seguito di forti pressioni da parte dell'opinione pubblica, l'etichetta è costretta a rescindere il contratto a soli sei giorni dalla firma, pagando 25.000 sterline a titolo di indennizzo e mandando al macero le copie già pronte del disco. Peraltro, un gruppo di musicisti, guidato da Rick Wakeman, spedisce al presidente della casa discografica una petizione. 
Il 12 maggio, viene firmato un accordo con la Virgin per 45.000 sterline. Facendo un rapido conto, con un solo singolo pubblicato e concerti spesso interrotti per disordini, il gruppo, in sette mesi ha così guadagnato 160.000 sterline. Intanto, esce un 45 giri contenente God Save The Queen e Did You No Wrong che arriva immediatamente alla seconda posizione delle classifiche.
 L’attenzione intorno al gruppo è tale che anche il parlamento inglese se ne occupa con un'interrogazione del conservatore Larcus Lipton, che suggerisce di obbligare la band a sciogliersi.

A giugno, durante i festeggiamenti per il giubileo della regina, McLaren organizza un'esibizione dei Sex Pistols su un battello lungo il Tamigi. Purtroppo, lo show degenera in un'orgia e termina con l'arresto dello stesso manager. Lo sdegno per questa ennesima impresa del gruppo è tale che Rotten e compagni vengono banditi da qualsiasi locale inglese. 
Così i Pistols, per esibirsi dal vivo, partono per una tournée in terra scandinava, la quale segue di poco la pubblicazione del terzo singolo Pretty Vacant / No Fun (n. 7 delle classifiche). L’atteggiamento dei media nei confronti del gruppo, complici le ottime vendite, subisce modifiche sostanziali: Pretty vacant viene presentato a “Top of the Pops” e Johnny Rotten viene invitato a condurre un programma radiofonico intitolato “A punk and his music”, durante il quale il cantante presenta i suoi artisti preferiti.
Tornato in patria, il gruppo appare in alcuni concerti, utilizzando falsi nomi, tra i quali S.P.O.T.S. (acronimo che sta per Sex Pistols On Tour Secretly) e Tax Exiles. 
A fine ottobre esce Nevermind the bollocks here’s the Sex Pistols, l'esordio lungamente atteso, che solo con le prevendite raggiunge ordinazioni per 125.000 unità, diventando immediatamente disco d'oro e collocandosi al vertice delle charts inglesi. 
A gennaio, dopo una serie di rinvii per problemi di visto, tutto è pronto per il primo tour americano. Il giro non è particolarmente fortunato: il pubblico risponde tiepidamente alle provocazioni del gruppo e il tutto è alquanto movimentato. A Tulsa il gruppo si salva a stento da un linciaggio. L'ultima data si tiene il 14 gennaio a San Francisco sul palcoscenico del Winterland. Il 19 dello stesso mese, McLaren annuncia al mondo la fine del legame fra il gruppo e Rotten, preparata da mesi di tensioni e litigi. 
Rotten, dopo tre mesi, formerà i Public Image Limited, che avranno grande fortuna commerciale. Da qui in avanti, per alcuni mesi, i Sex Pistols continuano ad esistere come puro marchio commerciale. Il previsto tour europeo viene annullato. Nel frattempo, Jones e Cook volano a Rio De Janeiro per incontrare Ronald Biggs, l'autore della rapina al treno postale di Glasgow. Insieme realizzano il brano No One Is Innocent, che, pubblicato come singolo (il retro è la celebre versione di My way cantata da Sid Vicious) arriva al settimo posto delle classifiche di vendita. 
In seguito, il batterista e il chitarrista lavorano alla realizzazione del film The Great Rock ‘n’ Roll Swindle. Però, il progetto deve interrompersi a seguito del contenzioso fra Rotten e McLaren sull'uso del nome Sex Pistols. Per lo stesso motivo viene accantonata l'ipotesi di reclutare un nuovo cantante per altre esibizioni. 
In un’unica occasione viene ingaggiato Jimmy Pursey, leader degli Sham 69, per un concerto a nome di Sham Pistols. Di lì a poco, il gruppo cessa di esistere definitivamente. Cook e Jones suonano con Johnny Thunders prima di formare i Professionals. Vicious, sempre più dipendente dall'eroina, continua da solo. 
Il bassista saluta l'Inghilterra con un concerto all'”Electric Ballroom” coadiuvato da Steve New, Glen Matlock e Rat Scabies. Successivamente, parte con la sua compagna Nancy Spungen alla volta di New York. Dopo un’esibizione con gli Idols, il 12 ottobre Vicious viene arrestato con l’accusa di aver accoltellato a morte la Spungen nella loro stanza al Chelsea Hotel. Scagionato, dopo che la Virgin ha pagato i 50.000 dollari di cauzione, il 2 febbraio 1979, al culmine della sua parabola autodistruttiva, il bassista viene trovato morto per overdose. 
La storia di Sid Vicious e della Spungen saranno poi narrati in “Sid & Nancy”, film di Alex Cox. Nello stesso anno, esce il film “The Great Rock ‘n’ Roll Swindle”, ultimo anello di una delle vicende più controverse del R&R. In giro sono tornati soltanto ora, ma della verve degli anni d’oro è rimasta solo una pallidissima eco. E ci ha fatto quasi pena vedere i Sex Pistols, con pancia e capelli radi scimmiottare le movenze e gli atteggiamenti di venticinque anni fa…

NOTA DISCOGRAFICA

L’intero repertorio dei Sex Pistols include sì e no due dozzine di canzoni, comprese cover di pezzi di altri cantanti.

I 45 giri, pubblicati dalla line-up principale sono: 

Anarchy In The U.K. / I Wanna Be Me (novembre 1976)
God Save The Queen / Did You No Wrong (maggio 1977)   
Pretty Vacant / No Fun (luglio 1977)   
Holidays In The Sun / Satellite (ottobre 1977) 

Era prevista l’uscita di un altro singolo, nel 1978 (una delle canzoni doveva essere l’infame Belsen was a gas), ma non vide la luce. Dopo lo scioglimento del gruppo, sono usciti altri singoli, tra i quali i più importanti e di successo sono stati:
No One Is Innocent (A Punk Prayer By Ronald Biggs) / My Way (giugno 1978)
Something Else / Friggin' In The Riggin' (febbraio 1979)   

Silly Thing / Who Killed Bambi (marzo 1979)    
C'mon Everybody / The God Save The Queen Symphony / Watcha Gonna  Do About It (giugno 1979)

The Great Rock 'n' Roll Swindle / Rock Around The Clock (ottobre 1979)

Per quanto riguarda i 33 giri, negli anni di attività del gruppo è uscito soltanto Nevermind the bollocks here’s the Sex Pistols (ottobre 1977). Una prima versione del disco uscì con undici tracce. La canzone Submission, scartata dal mix finale, fu pubblicata a parte in un 45 giri incluso nella confezione del disco stesso. Le successive edizioni avevano invece dodici tracce. 

Dopo lo scioglimento del gruppo sono stati pubblicati:

The Great Rock ‘n’ Roll Swindle (febbraio 1979), contenente la colonna sonora dell’omonimo film. Le prime copie del disco contenevano anche la canzone Whatcha gonna do about it, che poi fu scartata dalle edizioni successive.

Some product: carry on Sex Pistols (luglio 1979), album beffa che conteneva soltanto interviste e spezzoni radiofonici.

The very best of (gennaio 1980), interessante antologia con due inediti, Black Leather e Here we go again.

Flogging a dead horse (febbraio 1980), antologia contenente principalmente i pezzi pubblicati su 45 giri.

Live at Winterland 1978 (gennaio 1999), che ripropone la registrazione dell’ultimo concerto del gruppo, tenuto al “Winterland” di San Francisco il 14 gennaio 1978. Nonostante la scarsa qualità della registrazione, resta un documento importante per comprendere l’attività live del gruppo, benché vi siano altre registrazioni che circolano in bootleg di migliore qualità, ma di difficile reperibilità.
Recentemente per i venticinque anni del gruppo è stato preparato un cofanetto di tre cd, contenenti praticamente quasi tutto – restano inspiegabilmente fuori alcune preziose tracce del dopo Rotten – quello che i Sex Pistols hanno inciso (interessanti le inedite Flowers of romance, Understanding e le primitive versioni di God save the queen e di No feelings), più alcuni frammenti live e un concerto completo (quello allo Screen on the Green del 1976).
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